Έλα να ψηλώσουμε μαζί

20 δεν συνέβαινε. Το παιδί χρησιμοποιεί νάρθηκες για να στέκεται στα πόδια του. Και αυτό τραβάει την προσοχή. Η παιδική χαρά καταλήγει να είναι παρατηρητή- ριο. «Κοιτάξτε αυτό το παιδί», «Το κακόμοιρο». Κανένα παιδί, όμως, δεν θέλει να είναι κακόμοιρο. Και καμιά μάνα δεν θέλει το παιδί της να το βλέπουν έτσι. Το αντίθετο. Βγαίνουν από το σπίτι για να γίνουν μέρος της κοινωνίας, όχι εξαίρεση. Για να ενσωματωθούν, όχι για να απομονωθούν. Και είναι αλήθεια, δεν μοιάζουν με τα άλλα παιδιά. Δεν είναι. Ούτε στην όψη ούτε μέσα τους. Ούτε στο μυαλό, στην ψυχή, στις πράξεις. Σκοπός δεν είναι να σεβόμαστε το ίδιο, αλλά το διαφορετικό, το μοναδικό, ότι όλοι είμαστε διαφορετικοί. «Εί- μαι υπερήφανη για το παιδί μου που επέζησε, να ντρέπομαι επειδή κάποιοι το δείχνουν ή δεν το πλησιάζουν καν; Δεν αντέχω όλα αυτά τα βλέμματα, όταν προσπαθούμε τόσο πολύ». Και η αλήθεια είναι ότι προσπαθούν. Θεραπείες όλων των ειδών, για κίνηση, για λόγο, για συναίσθημα. Μια «θερα- πεία» για την αποδοχή πρέπει να βρούμε, για την κοινωνία εκεί έξω που δυσκολεύεται να αποδεχτεί ότι το διαφορετικό είναι κι αυτό υγιές ή προσπαθεί να είναι ή να βρει τον τρόπο να ζήσει. Την επόμενη φορά που θα δείτε ένα τέτοιο παι- δί, «αγκαλιάστε» το. Θα το βοηθήσετε. Την επόμενη φορά που θα δείτε μια τέτοια μαμά/έναν τέτοιο μπαμπά δίπλα χαμογελάστε της/του, μην ψιθυρίζετε για αυτήν/ αυτόν. Θα της/του κάνετε καλό. Μιλήστε της/του. Ρωτήστε αν είναι καλά, αν θέ- λουν το οτιδήποτε. Όλοι αγωνίζονται. Κάποιοι ίσως λίγο παραπάνω. Κι αν το σκεφτούμε καλά, όλοι έχουμε έναν λόγο να νιώθουμε άσχημα, περίεργα ή αμήχανα για τον εαυτό μας ή για το παιδί μας. Δεν θα έπρεπε. Αν συμφωνού- σαμε όλοι, σιωπηλά ή φωναχτά, να σταματήσουμε να κοιτάμε περίεργα ο ένας τον άλλον, να συγκρίνουμε τα παιδιά μεταξύ τους, θα κάναμε καλό και σε μας και στα παιδιά μας και στην κοινωνία την ίδια. Κανένας δεν θα έπρεπε να νιώθει άσχημα γι’ αυτό που είναι, απλώς γιατί είναι. Και εδώ δεν χωράνε δικαιολογίες ή απολογίες. Είναι η ζωή του. Έχεις ζήσει παρόμοιο περιστατικό από κοντά; Είναι κάποια μητρότητα πιο δύσκολη από άλλες; Τι θέλεις να θυμάσαι και τι να προσπαθήσεις;