Δυο στόματα

ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΔΗΜΟΚΑ 26 | να διασχίσει το δωμάτιο που ένα αμέριμνο παιδί έσπειρε με αμέτρητα παιχνίδια. Όταν τα κορίτσια πήραν τους δρόμους τους, το ζευγά­ ρι παρέμεινε, καθώς αποδείχτηκε από τα γεγονότα, με τυπικούς όρους συνδεδεμένο. Ο γάμος τους είχε πια ατρο­ φήσει. Μόνο η συνήθεια να λειτουργούν μέσα στο περί­ γραμμα της οικογένειας τους κρατούσε μαζί. Με τον και­ ρό ανέπτυξαν εκλεπτυσμένους τρόπους να γεμίζουν τον χρόνο τους και να αποφεύγουν πολιτισμένα ο ένας τον άλλο. Ο Ούβε ξεκίνησε συλλογή παλαιών μουσικών ορ­ γάνων και αποκαθιστούσε φθαρμένες αντίκες. Η Βεατρί­ κη παθιάστηκε με την κηπουρική και την ανθοκομία, μικρόβιο που από παιδί είχε κολλήσει από τις κίτρινες τριανταφυλλιές στο πατρικό της. Πρόσφερε ακόμα εθε­ λοντικό έργο στην προτεσταντική εκκλησία του Αγίου Νικολάου, συγκεντρώνοντας ιματισμό και κλινοσκεπά­ σματα για τους απόρους. Τη φιλανθρωπία δεν την κόλλη­ σε, την είχε από γεννησιμιού της. Κόντευε τα εξήντα η Βεατρίκη, όταν ζήτησε από τον Ούβε να χωρίσουν έπειτα από ένα αμόκ. Για μέρες κλά­ δευε, ξεχορτάριαζε, πότιζε σαν μανιακή τον κήπο και έπειτα κοιμόταν με τα ίδια βρόμικα ρούχα στο ξύλινο πα­ γκάκι. Ίσως και να μην κοιμόταν. Ίσως να κοίταζε απλώς τα σκιρτήματα της λεύκας από πάνω της. Εκείνος ξεσπού­ σε τα νεύρα του στο πιάνο και μετά σηκωνόταν ως το