DNA

D N A 25 κοκκινίζουν από έκπληξη για τα άλλα παιδιά, που κάνουν τα πάντα σωστά. Ή ίσως συμβαίνει το αντίστροφο: Ίσως τα παιδιά της είναι τα μόνα που έχουν καταλάβει τι τρέχει στ’ αλήθεια. Περιμένει να υποχωρήσει η ζαλάδα της, έχοντας επίγνωση της ραδιενεργής πράσινης λάμψης στο ξυπνητήρι που υπάρχει στο κομοδίνο της. Κανονικά ξεκινάει τη μέρα μισώντας το, αλλά δεν νιώθει τη συνηθισμένη λαχτάρα να το πετάξει στην άλλη άκρη του δωματίου, καθώς οι φωτεινοί αριθμοί δείχνουν ότι έχει ακόμη στη διάθεσή της κάμποσες ώρες ύπνου. Ο κουρασμένος της εγκέφαλος αρνείται να υπολογίσει πόσες ακριβώς. Ένα πιο σημαντικό ερώ­ τημα την απασχολεί: Γιατί έχει ξυπνήσει; Προκειμένου να αποφύγει τη φωσφορίζουσα λάμψη του ρολο­ γιού, η Ελίσα γυρίζει από την άλλη, μόνο και μόνο για να πνίξει ένα ουρλιαχτό όταν διακρίνει μια σκούρα σιλουέτα να στέκεται δίπλα στο κρεβάτι. Όμως είναι μόνο η Μαργκρέτ, η πρωτότοκη κόρη της, αυτή που συνήθως δεν συντονίζεται με τα άλλα παιδιά· ποτέ δεν είναι στ’ αλήθεια ευτυχισμένη. Ώστε αυτό την ξύπνησε… «Μαργκρέτ, γλυκιά μου, γιατί δεν κοιμάσαι;» ρωτάει βραχνά, κοιτάζοντας ερευνητικά τα μάτια της κόρης της. Φαίνονται κατάμαυρα στο σκοτάδι. Η μάζα από κατσαρά μαλλιά που πλαισιώνει το χλωμό της προσωπάκι στέκεται όρθια. Το παιδί σκαρφαλώνει στο κρεβάτι και ξαπλώνει πάνω στο λείο πάπλωμα, στο πλάι της Ελίσα. Σκύβοντας ψιθυρίζει, με τη ζεστή ανάσα της να γαργαλάει το αυτί της μητέρας της και να αναδίνει μια αμυδρή μυρωδιά οδοντόπαστας: «Υπάρχει ένας άνθρωπος στο σπίτι». Η Ελίσα ανασηκώνεται, με την καρδιά της να χτυπάει πιο γρήγορα, παρόλο που ξέρει ότι δεν τρέχει κάτι. «Το είδες στον ύπνο σου, αγάπη μου. Θυμάσαι τι λέγαμε; Ότι τα πράγματα που ονειρεύεσαι δεν είναι πραγματικά. Ότι το όνει­ ρο και η πραγματικότητα είναι δυο διαφορετικοί κόσμοι».

RkJQdWJsaXNoZXIy MTY1MTE=