Βαβέλ

BΑΒΕΛ: Ο ΓΥΡΟΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ ΣΕ 20 ΓΛΩΣΣΕΣ 18 και μου έχει συστήσει μάλιστα και μερικούς από τους φίλους της. Ενώ όμως είναι μια αφοσιωμένη δασκάλα, δεν υπάρχει αμφιβολία ότι μπορεί να είναι και λίγο αυστηρή. Αντί να επαινέσει την πρόοδο που έχω τυχόν κάνει, εκφράζει χωρίς δισταγμό την απογοήτευσή της, λέγοντας διάφορα, όπως: «Γιατί δεν ξέρεις αυτή τη λέξη, b á c (θείος); Τη διαβάσαμε μόλις χθες!». «Ασφαλώς, αλλά δεν είναι δυνατόν να απομνημονεύσω κάθε λέξη που συναντάμε, ch á u (ανιψιά), ή έστω τις μισές! Το βιετναμέζικο λεξι­ λόγιο είναι kh ó kh ă n – είναι δύσκολο!» «Θα έπρεπε όμως. Είσαι τόσο καλός μαθητής!» Ανασηκώνομαι. «Ισχύει όμως ότι οι δεξιότητές σου στη συζήτηση δεν έχουν βελτιω­ θεί πολύ». Καμπουριάζω. «Αλλά έχουν βελτιωθεί κάπως. Και σίγουρα αυτό έχει συμβεί με την προφορά σου». Όχι όμως αυτή τη στιγμή, αφού το σπάνιο κομπλιμέντο με αφήνει άναυδο. Έτσι κάνουμε η νεότατη εικοσάχρονη βιετναμέζα δασκάλα μου κι εγώ. Γιατί είμαι εδώ όμως, 6.000 μίλια μακριά από τους φίλους και την οικογένειά μου, να πασχίζω να μάθω μια γλώσσα που, εκτός αν μιλά­ με για κάποιον τυχαίο εκπατρισμένο, μόνο ο πιο εκκεντρικός ξένος θα προσπαθούσε να μάθει; Τι με ώθησε να το κάνω; Η απάντηση είναι: τούτο δω το βιβλίο. Όπως ανέφερα και στην εισαγωγή, θα χρειαζόταν κάποιος να μάθει είκοσι γλώσσες για να μπορεί να μιλήσει με τους μισούς κατοίκους αυτού του κόσμου στη μητρική τους γλώσσα. Υπάρχουν άνθρωποι που το έχουν καταφέρει. Είχα ανταλλάξει κάποτε χειραψία με τον αμερικα­ νό πολύγλωσσο Αλεξάντερ Αργκουέλες, ο οποίος μιλάει δεκαέξι ή δεκαεφτά από τις γλώσσες της Βαβέλ και πολλές ακόμα που δεν βρί­ σκονται στις κορυφαίες είκοσι. Εγώ ο ίδιος έχω μελετήσει κάποια στιγ­ μή στη ζωή μου εφτά από τις είκοσι (αγγλικά, γερμανικά, ισπανικά, γαλλικά, πορτογαλικά, ρωσικά και τουρκικά) και το αποτέλεσμα ήταν διάφορα επίπεδα γνώσης, από άπταιστη έως (πιο συχνά) απλή γνωρι