Αγαπημένα πράγματα

11 Δώρο Σ τέκεται εκεί, έξω απ’ το μαγαζί, αύταρκες μες στη λαμπρότητά του. Ένα παράξενο θέαμα: ανάμεσα στους συνηθισμένους κάδους και στα καροτσάκια του σουπερμάρκετ, ξεχειλίζουν παλιάφούτερ και τσαλακωμένα μπλουζάκια, που μοιάζουν με υφασμάτινα εντόσθιαπάνωστο πεζοδρόμιο.Μια χρυσή, στραφταλιζέ σακούλα δώρου –αψεγάδιαστη, αχρησιμοποίη­ τη– με μια ασημένια κορδέλα στο πλάι κι άλλες μικρότερες, προσεκτικά τυλιγμένες, γύρω από τη λαβή της. Η σακούλα στέκεται όρθια, περήφανη, παρά τον αέρα. Κάτι βαρύ την κρατάει στο έδαφος, από μέσα της βγαίνει μια τσαλακωμένηφωλίτσααπόπουάρυζόχαρτο. Είναι γραμ­ μένο κάτι στο πλάι της –έχει χαραχτεί πάνω της, κι έτσι η σακούλα δεν μπορεί να ξαναχρησιμοποιηθεί–, ένα μήνυμα γραμμένο με μαύρο μελάνι, λίγο μουντζουρωμένο. Σούζι Κιου, είδα αυτό και σε σκέφτηκα. Ελπίζω να σου αρέσει. Με πολλή αγάπη.