Αφαίας και Τελαμώνος

15 Πλατεία Κένεντι Πού βρισκόμουν τη μέρα που σκότωσαν τον Κένεντι; Τώρα πάντως βρίσκομαι σ’ ένα δανεικό αυτοκί- νητο και κατεβαίνω με 140 την Κηφισίας. Είναι 2 το πρωί, έχω μόλις κλείσει τα 45 μου κι ετοιμάζομαι να συναντήσω το πεπρωμένο μου. Ονομάζομαι Λουκάς Στρίγκας και σήμερα είναι η πρώτη μου κατεβασιά στην Αθήνα. Πέρασα όλη μου τη ζωή σ’ ένα χωριό έξω απ’ τις Σέρρες, έχω κατέβει και κάμποσες φορές –μετρημένες στα δά- χτυλα– στη Θεσσαλονίκη. Τι έχασα, τι κέρδισα ιδέα δεν έχω. Από παιδί αισθανόμουν αποστροφή για την πό- λη. Για την Αθήνα, μεγαλύτερη. Έπειτα από τα ση- μερινά, τα βλέπω όλα με άλλο μάτι· όμως αν με ρωτούσε κανείς λίγες ώρες πριν, θα του έλεγα το γνωστό ποίημα: Δεν γουστάρω την Αθήνα, δεν γου-