4 3 2 1
P A U L A U S T E R 42 Ρόουζ και ο Στάνλεϊ, και τα τέσσερα εναπομείναντα μέλη του Downtown Quintet, και μια δεκαριά και κάτι φίλοι, συγγενείς και γείτονες κάθονταν και στέκονταν στο βουβό διαμέρισμα με τα στόρια κατεβασμένα. Τα καλά νέα για τα οποία όλοι ανυπομο νούσαν τόσο καιρό έμοιαζαν να περιγελούν τον τρόμο του θανάτου του Άρτσι, και οι χαρούμενες, τραγουδιστές φωνές απέξω έμοια ζαν με άκαρδη βεβήλωση, λες και ολόκληρο το δημοτικό διαμέ ρισμα του Μπρούκλιν χόρευε πάνω στον τάφο του Άρτσι. Ήταν ένα απόγευμα που η Ρόουζ ποτέ δεν θα ξεχνούσε. Όχι μόνο εξαι τίας της λύπης της, που ήταν αρκετά αξιομνημόνευτη από μόνη της, αλλά και επειδή η Μίλντρεντ βγήκε τόσο εκτός εαυτού που ήπιε επτά ουίσκι και ξεράθηκε στον καναπέ, και επειδή πρώτη φορά στη ζωή της είδε τον πατέρα της να ξεσπάει σε κλάματα. Ήταν ακόμα το απόγευμα που η Ρόουζ είπε από μέσα της πως αν ήταν τυχερή κι έκανε γιο, θα τον ονόμαζε Άρτσι. Οι μεγάλες βόμβες έπεσαν στη Χιροσίμα και το Ναγκασάκι τον Αύγουστο, το άλλο μισό του πολέμου έφτασε στο τέλος του, και στα μέσα του 1946, δυο μήνες μετά τη δεύτερη επέτειο γάμου της Ρόουζ, ο Σνάιντερμαν της είπε ότι σχεδίαζε να βγει στη σύνταξη σύντομα και έψαχνε αγοραστή για την επιχείρησή του. Βάσει της προόδου της στα χρόνια τους μαζί, είπε ο Σνάιντερμαν, βάσει του ότι είχε γίνει επιδέξια κι ικανή φωτογράφος πια, αναρωτιόταν αν θα την ενδιέφερε να τον διαδεχθεί. Ήταν το μεγαλύτερο κομπλι μέντο που της είχε κάνει ποτέ. Όσο κολακευμένη κι αν ένιωθε, ωστόσο, η Ρόουζ ήξερε πως δεν ήταν η κατάλληλη στιγμή, καθώς με τον Στάνλεϊ εδώ και έναν χρόνο αποταμίευαν ό,τι χρήματα τους περίσσευαν για να αγοράσουν ένα σπίτι στα προάστια – μια μονο κατοικία με αυλή και δέντρα και γκαράζ για δύο αυτοκίνητα, και δεν μπορούσαν να αγοράσουν και το σπίτι και το στούντιο. Είπε στον Σνάιντερμαν ότι έπρεπε να το συζητήσει με τον άντρα της, πράγμα που αμέσως έκανε, μετά το δείπνο το ίδιο βράδυ, πλήρως προετοιμασμένη να της πει ο Στάνλεϊ πως αποκλείεται, εκείνος όμως την αιφνιδίασε λέγοντας πως η επιλογή ήταν δική της, ότι
Made with FlippingBook
RkJQdWJsaXNoZXIy MTY1MTE=