4 3 2 1

P A U L A U S T E R 26 τη φωτογραφία, μα τουλάχιστον υποστήριζε τον Φ. Ντ. Ρ. (βασι­ κό) και φαινόταν αρκετά τίμιος ώστε να παραδεχτεί ότι ήξερε ελάχιστα ή και τίποτα για πολλά πράγματα, συμπεριλαμβανομένης της ζωγραφικής του δέκατου έβδομου αιώνα και της φωτογραφι­ κής τέχνης. Τον συμπάθησε. Τον βρήκε ευχάριστο στην παρέα, παρότι όμως διέθετε όλα ή τα περισσότερα χαρακτηριστικά του κατά το κοινώς λεγόμενο κελεπουριού, ήξερε ότι ποτέ δεν θα την πατούσε μαζί του όπως ευελπιστούσε η Νάνσι. Μετά το τραπέζι στο εστιατόριο, περιπλανήθηκαν στα πεζοδρόμια του κέντρου για μισή ώρα, πήγαν για ένα ποτό στο Moe’s Hideout, όπου χαιρέτη­ σαν τον θείο Άρτσι, ενώ τα έδινε όλα στα πλήκτρα του πιάνου του (αποκρίθηκε με ένα πλατύ χαμόγελο κι ένα κλείσιμο του ματιού), και έπειτα ο Στάνλεϊ τη συνόδευσε πίσω στο πατρικό της στην Δυτική Πεντηκοστή Ογδόη. Ανέβηκε μαζί της με το ασανσέρ, όμως δεν τον προσκάλεσε να μπει. Απλώνοντας το χέρι της για να τον καληνυχτίσει διά χειραψίας (επιδέξια αποτρέποντας την πιθα­ νότητα ενός προεξοφλητικού φιλιού), τον ευχαρίστησε για την υπέροχη βραδιά και μετά γύρισε, ξεκλείδωσε την πόρτα και μπή­ κε στο διαμέρισμα, σχεδόν βέβαιη ότι δεν θα τον ξανάβλεπε. Ήταν αλλιώς για τον Στάνλεϊ, φυσικά, ήταν αλλιώς γι’ αυτόν από την πρώτη στιγμή εκείνου του πρώτου ραντεβού, και επειδή δεν ήξερε τίποτα για τον Ντέιβιντ Ράσκιν και το πένθος στην καρδιά της Ρόουζ, υπέθεσε ότι έπρεπε να δράσει γρήγορα, καθώς κοπέλες σαν τη Ρόουζ δεν έμεναν αδέσμευτες για πολύ, αναμφί­ βολα οι άντρες θα την πολιορκούσαν, ήταν ακαταμάχητη, και το παραμικρό πάνω της φανέρωνε χάρη και ομορφιά και καλοσύνη, και για πρώτη φορά στη ζωή του ο Στάνλεϊ έβαλε στόχο να επιτύ­ χει το αδύνατο, να νικήσει την ολοένα και διευρυνόμενη ορδή των μνηστήρων της Ρόουζ και να την κατακτήσει ο ίδιος, μια και αυτή ήταν η γυναίκα που είχε αποφασίσει ότι έπρεπε να παντρευ­ τεί, και αν δεν γινόταν γυναίκα του η Ρόουζ, δεν θα γινόταν καμιά. Τους επόμενους τέσσερις μήνες την καλούσε συχνά, όχι τόσο συχνά που να της γίνει κολλητσίδα αλλά τακτικά, επίμονα, με