Σκοράροντας στον Σκορπιό

21 στρογγυλό. Αυτό εννοώ. Ενώ λες Μαραντόνα, ας πούμε, και σου έρχεται στον νου ένα… τετράγω- νο νομίζω. Τι λες; Κι όταν λες Μέσι εμφανίζεται αμέσως μπροστά σου μια μικρή ευθεία, μικρο- καμωμένη όπως ο Λίο, με ένα σημαδάκι στη μέ- ση. Μια μικροσκοπική μπάλα. Εντάξει, χοροπήδα, αλλά όχι πάνω στο γρα- φείο μου, γιατί μου ανακατεύεις τα βιβλία και έχω διαγώνισμα Ιστορίας αύριο, και άσ’ τα να πάνε, έχω επανάληψη ως τη σελίδα 67 από το μπλε βιβλίο. Και ως τη σελίδα 40 από το καφέ. Άου! Μη μου δίνεις κεφαλιά απροειδοποίητα, γιατί θα χρειαστώ κι εγώ μασάζ. Πελέ μου, όμως να ξέρεις σ’ ευχαριστώ πολύ που ήρθες στη ζωή μου. Κανείς δεν ξέρει τη σχέ- ση μας. Κανείς δεν ξέρει πώς μου μιλάς με τα γκελ σου και τις εκφράσεις σου και τα γέλια σου και τους θυμούς σου. Το σχήμα σου, το μέγεθός σου, το δέρμα σου, οι κινήσεις σου, όλα είναι τόσο εκφραστικά απάνω σου. Μιλάς και μόνο εγώ σε ακούω. Μιλώ και μόνο εσύ με ακούς. Μυστικέ μου φίλε, για πάντα φίλοι, ε;