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1

O Ρόβερ κοίταξε το λευκοβαμμένο τσιμεντένιο πάτωμα του 
ορθογώνιου κελιού, εμβαδού έντεκα τετραγωνικών μέτρων, 

κι έσφιξε τα δόντια του, τους μεγάλους κεντρικούς κοπτήρες 
της κάτω γνάθου, που ήταν από χρυσό. Είχε φτάσει στο δύ­
σκολο μέρος της εξομολόγησης. Το μόνο που ακουγόταν στο 
κελί ήταν τα νύχια του, που έξυναν τώρα το τατουάζ της Πα­
ναγίας στον πήχη του χεριού του. Το αγόρι που καθόταν σταυ­
ροπόδι στο κρεβάτι απέναντί του δεν είχε βγάλει μιλιά από 
τη στιγμή που ο Ρόβερ μπήκε στο κελί. Απλώς έγνεφε κατα­
φατικά και είχε το ικανοποιημένο χαμόγελο του Βούδα, ενώ 
το βλέμμα του ήταν καρφωμένο σε κάποιο ακαθόριστο σημείο 
πάνω στο μέτωπο του άνδρα απέναντί του. Το φώναζαν Σόνι 
κι έλεγαν ότι στα δέκα είχε σκοτώσει ήδη δύο ανθρώπους, ότι 
ο πατέρας του ήταν ένας διεφθαρμένος αστυνομικός κι ότι 
είχε υπερφυσικές ικανότητες. Δύσκολο να πει κανείς αν τόση 
ώρα είχε ακούσει τίποτα: Τα πράσινα μάτια και το μεγαλύ­
τερο μέρος του προσώπου του ήταν κρυμμένα πίσω από τα 
μακριά βρόμικα μαλλιά του. Αλλά δεν είχε σημασία. Το μόνο 
που ήθελε ο Ρόβερ ήταν άφεση αμαρτιών, την ευλογία του, 
ώστε να διαβεί την επομένη τις πύλες των φυλακών υψίστης 
ασφαλείας με την αίσθηση ότι είχε εξιλεωθεί. Όχι ότι ήταν 
άνθρωπος θρησκευόμενος. Αλλά λίγη πίστη δεν βλάπτει όταν 
κανείς αποφασίζει ν’ αλλάξει τα πράγματα και να δώσει μια 
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ευκαιρία στον εαυτό του να πάρει τον ίσιο δρόμο. Για την ώρα 
ο Ρόβερ πήρε μια βαθιά ανάσα.

«Νομίζω πως ήταν Λευκορωσίδα. Εκεί δεν βρίσκεται το 
Μινσκ; Στη Λευκορωσία, ε;» είπε και σήκωσε απότομα το 
βλέμμα, αλλά το αγόρι δεν του απάντησε.

«Ο Νέστορ της είχε δώσει το παρατσούκλι Μινσκ» είπε ο 
Ρόβερ. «Αυτός μου ’πε ότι έπρεπε να την πυροβολήσω».

Το πλεονέκτημα του να εξομολογείται κανείς σε κάποιον 
με καμένο εγκέφαλο ήταν ότι ο ακροατής δεν θυμόταν κατόπιν 
ούτε ονόματα ούτε γεγονότα· ήταν λες και μιλούσε στον ίδιο 
του τον εαυτό. Ίσως γι’ αυτό κι οι κρατούμενοι προτιμούσαν 
το αγόρι αντί για κάποιον παπά ή ψυχολόγο.

«Ο Νέστορ την είχε μαζί με άλλα οκτώ κορίτσια σε κάτι 
κλουβιά κάτω στο Ενερχάουγκεν. Ανατολικοευρωπαίες και Ασιά­
τισσες. Μικρές. Έφηβες. Έτσι ήθελε να πιστεύει τουλάχιστον. 
Αλλά η Μινσκ ήταν μεγαλύτερη. Δυνατότερη. Κατάφερε να δρα­
πετεύσει. Πρόλαβε κι έφτασε μέχρι το πάρκο Τέγεν πριν η σκύ­
λα του Νέστορ την προλάβει. Ένα αργεντίνικο ντόγκο, τα ξέρεις;»

Το βλέμμα του νεαρού δεν άλλαξε, απλώς το χέρι του ση­
κώθηκε, βρήκε τη γενειάδα του κι άρχισε να τη χτενίζει αργά 
αργά με τα δάχτυλά του. Το μανίκι του βρόμικου μεγάλου 
πουκαμίσου του γλίστρησε κι αποκάλυψε σημάδια και κοψί­
ματα. Ο Ρόβερ συνέχισε:

«Μια θεόρατη αλμπίνα σκύλα, ρε φίλε. Σκότωνε ό,τι της 
έδειχνε ο κύριός της. Κι άλλα τόσα. Στη Νορβηγία απαγορεύο­
νται, ξέρεις. Ο Νέστορ την είχε φέρει από την Τσεχία, μέσω 
ενός κυνοκομείου στο Ράλινγκεν όπου την είχαν καταγράψει 
ως λευκό μπόξερ. Πήγαμε μαζί και την αγοράσαμε όταν ήταν 
ακόμη κουτάβι. Πενήντα χιλιάρικα κολλαριστά μάς κόστισε. 
Κι ανάθεμά την, ήταν τόσο χαριτωμένη, που σου ήταν αδύνα­
τον να φανταστείς πώς…». Ο Ρόβερ σταμάτησε απότομα. Ήξε­
ρε ότι εξηγούσε τα της σκύλας μόνο και μόνο για να καθυστε­
ρήσει να πει τα υπόλοιπα.
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«Τέλος πάντων…»
Τέλος πάντων. Κοίταξε το τατουάζ που είχε στον άλλο του 

πήχη. Έναν καθεδρικό ναό με δύο καμπαναριά. Ένα για κάθε 
ποινή που είχε εκτίσει. Καμιά τους δεν είχε, τέλος πάντων, 
σχέση με τα τατουάζ του. Ο Ρόβερ είχε φέρει στη λέσχη μοτο­
σικλετιστών ένα περίστροφο λαθραία. Τροποποιούσε διάφορα 
τέτοια στο ιδιωτικό του συνεργείο. Ήταν καλός σ’ αυτά. Υπερ­
βολικά καλός. Tόσο καλός, που στο τέλος η δουλειά του έπαψε 
να περνάει απαρατήρητη και τον τσάκωσαν. Τόσο καλός, τέλος 
πάντων, που, με το που βγήκε την πρώτη φορά από τη φυλακή, 
τον ψάρεψε ο Νέστορ με τη μία. Κι έγινε δικός του μέχρι το 
κόκαλο, μιας κι οι άνθρωποι του Νέστορ –σε αντίθεση με τη 
συμμορία των μηχανόβιων ή όποιους άλλους ανταγωνιστές– 
έπρεπε πάντα να ’χουν τα καλύτερα όπλα. Για λίγους μήνες 
δουλειάς ο Νέστορ τον είχε πληρώσει παραπάνω απ’ όσα θα 
’βγαζε δουλεύοντας στο συνεργείο μια ολόκληρη ζωή. Αλλά του 
είχε ζητήσει σε αντάλλαγμα πολλά. Πάρα πολλά.

«Ήταν ξαπλωμένη στο δασάκι με τα αίματα να τρέχουν. 
Εκεί ακίνητη να μας κοιτάζει. Η σκύλα τής είχε φάει ένα ολό­
κληρο κομμάτι απ’ το πρόσωπο, μπορούσες να δεις μέσα απ’ 
τα δόντια». Ο Ρόβερ έκανε μια γκριμάτσα. Είχε φτάσει στο 
ζουμί της υπόθεσης. «Ο Νέστορ μάς είπε πως είχε έρθει η ώρα 
να πάρουν ένα μάθημα και τα υπόλοιπα κορίτσια, να κατα­
λάβουν τι διακινδύνευαν. Κι ότι η Μινσκ δεν είχε πια καμιά 
αξία, σαν το πρόσωπό της…» Ο Ρόβερ ξεροκατάπιε. «Και μου 
ζήτησε να το κάνω, να τελειώσω εγώ την υπόθεση. Είπε ότι 
έτσι θα αποδείκνυα την αφοσίωσή μου, καταλαβαίνεις; Είχα 
πάνω μου ένα Ρούγκερ ΜΚ2, λίγο πειραγμένο. Και ήθελα να 
το κάνω. Πραγματικά ήθελα. Δεν ήταν αυτό…»

Ο Ρόβερ ένιωσε ένα σφίξιμο στον λαιμό. Πόσο συχνά δεν 
τα ’χε σκεφτεί όλα αυτά, πόσες φορές δεν είχε ξαναπαίξει στο 
μυαλό του εκείνα τα δευτερόλεπτα στο πάρκο Τέγεν εκείνο 
το βράδυ; Εκατό φορές; Χίλιες; Σ’ επανάληψη· η κοπέλα, ο 
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Νέστορ κι αυτός σε πρωταγωνιστικό ρόλο, κι όλοι οι υπόλοιποι 
σιωπηλοί μάρτυρες. Ακόμα κι η σκύλα το είχε βουλώσει τότε. 
Κι όμως ήταν τώρα που το ομολογούσε πρώτη φορά στα φω­
ναχτά, τώρα καταλάβαινε ότι δεν ήταν όνειρο, ότι είχε συμβεί 
στην πραγματικότητα. Ή μάλλον ήταν λες και το σώμα του το 
κατανοούσε για πρώτη φορά· και προσπάθησε να τον κάνει 
ν’ αναγουλιάσει. Ο Ρόβερ πήρε μια βαθιά ανάσα από τη μύτη 
για να διώξει ένα αίσθημα ναυτίας.

«Αλλά δεν μπόρεσα. Παρόλο που ήξερα ότι θα πέθαινε έτσι 
κι αλλιώς. Εκείνοι περίμεναν, με τη σκύλα έτοιμη, κι εγώ σκε­
φτόμουν ότι στη θέση της από σφαίρα θα διάλεγα να πάω. 
Αλλά η σκανδάλη έμοιαζε σαν να ήταν από μπετόν. Δεν μπο­
ρούσα να την τραβήξω με τίποτα».

Ο νεαρός φάνηκε να γνέφει αδύναμα. Είτε προς αυτά που 
έλεγε ο Ρόβερ είτε στον ρυθμό μιας μουσικής που μόνο εκείνος 
άκουγε.

«Ο Νέστορ είπε ότι δεν γινόταν να περιμένουμε για πάντα.
Εξάλλου ήμασταν στη μέση ενός δημόσιου πάρκου. Κι έτσι 
έβγαλε από τη θήκη που είχε στο πόδι του ένα μικρό κυρτό 
μαχαίρι, έκανε ένα βήμα εμπρός, την έπιασε από τα μαλλιά, 
σήκωσε λίγο το κεφάλι της και της έσχισε τον λαιμό με τη μία. 
Λες και καθάριζε ψάρι. Το αίμα πετάχτηκε τρεις, πέντε φορές 
κι ύστερα άδειασε. Αλλά ξέρεις τι μου ’χει μείνει στο μυαλό; 
Η σκύλα. Πώς άρχισε να ουρλιάζει με το που πετάχτηκε το 
αίμα απ’ τον λαιμό της κοπέλας».

Ο Ρόβερ έγειρε προς τα εμπρός πάνω στην καρέκλα του, 
με τους αγκώνες πάνω στα γόνατα. Έκλεισε τ’ αυτιά με τις 
παλάμες του. Άρχισε να ταλαντεύεται μπρος πίσω.

«Κι εγώ δεν έκανα τίποτα. Απλώς καθόμουν και κοιτούσα. 
Τίποτα δεν έκανα, γαμώ το κέρατό μου. Τους κοιτούσα απλώς 
που την τύλιξαν σ’ ένα χαλί και τη μετέφεραν μέχρι το αμάξι. 
Την πήγαμε ως το δάσος, στην Εστμάρκα, στο δασικό περί­
πτερο. Κατεβήκαμε την πλαγιά και την κουβαλήσαμε ως τη 
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λίμνη Ουλσρουντβάνε. Πολλά σκυλιά βγαίνουν βόλτα εκεί κά­
τω, κι έτσι τη βρήκαν την επομένη κιόλας. Ακριβώς αυτό ήθε­
λε κι ο Νέστορ, να τη βρουν, καταλαβαίνεις; Για να δει τις 
φωτογραφίες στις εφημερίδες, που έδειχναν τι της συνέβη. Για 
να τις δείξει στα υπόλοιπα κορίτσια».

Ο Ρόβερ πήρε τα χέρια από τ’ αυτιά του. «Σταμάτησα να 
κοιμάμαι. Κάθε φορά που κοιμόμουν έβλεπα μόνο εφιάλτες. 
Την κοπέλα, χωρίς σαγόνι, να μου χαμογελάει με τα γυμνά της 
δόντια. Πήγα λοιπόν στον Νέστορ και του ’πα ότι αυτό ήταν, 
φεύγω. Τέρμα το λιμάρισμα των Ούζι και των Γκλογκ, από 
εδώ και πέρα θα βίδωνα βίδες μόνο σε μοτοσικλέτες. Ήθελα 
να μ’ αφήσουν στην ησυχία μου, χωρίς να πρέπει ν’ ανησυχώ 
για τους μπάτσους κάθε τρεις και λίγο. Ο Νέστορ είπε εντάξει, 
είχε, λέει, καταλάβει ότι δεν είχα ίχνος από bad guy μέσα μου. 
Αλλά μου εξήγησε λεπτομερώς τι θα πάθαινα έτσι κι άνοιγα 
το στόμα μου. Εγώ καταχάρηκα και ξανάρχισα τη ζωή μου. 
Αρνήθηκα κάθε προσφορά, παρόλο που μου ’χαν μείνει διά­
φορα γαμάτα Ούζι. Αλλά είχα μονίμως την αίσθηση ότι κάτι 
μαγειρευόταν, καταλαβαίνεις; Ότι ήθελαν να με καθαρίσουν. 
Ναι, τόσο πολύ μάλιστα, που σχεδόν ανακουφίστηκα όταν μ’ 
έπιασαν οι μπάτσοι και μ’ έχωσαν μέσα, σ’ ένα ασφαλές κελί. 
Για μια παλιά υπόθεση ήταν, όπου είχα δευτερεύοντα ρόλο, 
αλλά τσάκωσαν δυο τύπους που μαρτύρησαν ότι εγώ τους 
είχα προμηθεύσει τα όπλα. Κι έτσι κι εγώ ομολόγησα επιτό­
που».

Ο Ρόβερ έσκασε στα γέλια. Έβηξε. Έσκυψε μπροστά.
«Βγαίνω αποδώ σε οκτώ ώρες. Δεν έχω ιδέα τι σκατά με 

περιμένει. Το μόνο που ξέρω είναι ότι ο Νέστορ ξέρει ότι εγώ 
θα βγω, παρόλο που είμαι τέσσερις βδομάδες πρώιμος. Ξέρει 
ό,τι συμβαίνει εδώ μέσα κι ό,τι τρέχει με την μπατσαρία. Απ’ 
ό,τι κατάλαβα, έχει κόσμο παντού. Οπότε, αν ήταν να με κα­
θαρίσει, μπορούσε να το κάνει κι εδώ μέσα αντί να περιμένει 
να βγω έξω πρώτα. Εσύ τι λες;»
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Ο Ρόβερ περίμενε. Σιωπή. Ο νεαρός δεν φαινόταν να πο­
λυσκέφτεται.

«Τέλος πάντων» είπε ο Ρόβερ. «Μια ευλογία δεν βλάπτει, 
βλάπτει;»

Με το άκουσμα της λέξης ευλογία ήταν λες και τα μάτια του 
άλλου άστραψαν· σήκωσε το δεξί του χέρι κάνοντας νόημα στον 
Ρόβερ να έρθει πιο κοντά και να γονατίσει. Αυτός γονάτισε πάνω 
στο μικρό χαλάκι που βρισκόταν μπροστά στο κρεβάτι. O Φρανκ 
δεν άφηνε κανέναν άλλο κρατούμενο να ’χει χαλί στο πάτωμα 
– μέρος του ελβετικού μοντέλου που χρησιμοποιούσαν στη φυ­
λακή: Απαγορευόταν καθετί περιττό. Κάθε κρατούμενος μπορού­
σε να έχει μόνο είκοσι υπάρχοντα. Αν ήθελες ένα ζευγάρι παπού­
τσια, έπρεπε να στερηθείς δυο σώβρακα ή δυο βιβλία, παραδείγ­
ματος χάριν. Ο Ρόβερ κοίταξε το πρόσωπο του νεαρού. Η άκρη 
της γλώσσας του ύγραινε τα ξηρά σκασμένα χείλη του. Η φωνή 
του ήταν αναπάντεχα λεπτή όταν ακούστηκε και, παρόλο που οι 
λέξεις έβγαιναν αργά και ψιθυριστά, ήταν πεντακάθαρες:

«Όλοι της γης και τ’ ουρανού οι θεοί σε ελεούν κι οι αμαρ­
τίες σου συγχωρούνται. Θα πεθάνεις, αλλά του μετανοημένου 
η ψυχή στον παράδεισο και πάλι καταλήγει. Αμήν».

Ο Ρόβερ έσκυψε το κεφάλι. Ένιωσε το αριστερό χέρι του 
άλλου πάνω στο ξυρισμένο του κρανίο. Το αγόρι ήταν αριστε­
ρόχειρας, αλλά δεν χρειαζόταν να είσαι στατιστικολόγος για 
να ξέρεις ότι είχε μικρότερο προσδόκιμο ζωής από τους δεξιό­
χειρες. Ο θάνατος από υπερβολική δόση μπορεί να ερχόταν 
αύριο, μπορεί σε δέκα χρόνια· κανείς δεν ήξερε. Αλλά αυτό 
που έλεγαν, ότι το αριστερό του χέρι θεράπευε, ο Ρόβερ δεν 
το έχαβε. Εδώ δεν πίστευε καλά καλά σε όλα αυτά περί ευ­
λογίας… Τότε τι δουλειά είχε εδώ πέρα;

Τα γνωστά. Τι θρησκεία, τι ασφάλεια πυρός: Πολύ πιθανόν 
να μην τη χρειάζεσαι, αλλά, όταν όλοι σού λένε ότι το αγόρι 
μπορεί να σε ξελαφρώσει από τα βάσανά σου, γιατί να μην 
πεις κι εσύ ένα ναι στην ψυχική γαλήνη;
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Ο Ρόβερ απορούσε περισσότερο με το πώς ήταν δυνατόν 
ένας τέτοιος τύπος να έχει σκοτώσει εν ψυχρώ. Δεν το χωρού­
σε το μυαλό του. Ίσως τελικά να ήταν αλήθεια αυτό που λένε: 
Ο διάβολος φορά πολλά κοστούμια.

«Σαλάαμ Αλέκουμ» είπε η φωνή και το χέρι αποτραβή­
χτηκε.

Ο Ρόβερ παρέμεινε καθιστός με το κεφάλι του σκυμμένο. 
Πιέζοντας τη λεία πίσω επιφάνεια των χρυσών του δοντιών με 
τη γλώσσα. Ήταν έτοιμος άραγε; Έτοιμος να συναντήσει τον 
Δημιουργό του, αν η μοίρα του τον περίμενε εκεί έξω; Σήκωσε 
το κεφάλι του. «Το ξέρω ότι δεν ζητάς ποτέ πληρωμή, αλλά…»

Κοίταξε το γυμνό πόδι του νεαρού, που ήταν διπλωμένο 
από κάτω του. Eίδε την κατατρυπημένη μεγάλη φλέβα του 
ταρσού. «Την προηγούμενη φορά ήμουν στην Μπότσεν κι όλοι 
εκεί μέσα έβρισκαν ντόπα εύκολα, no problem. Αλλά δεν ήταν 
και υψίστης ασφαλείας. Εδώ λένε ότι ο Φρανκ έχει καταφέρει 
να κλείσει όλα τα κανάλια. Αλλά…» –ο Ρόβερ έχωσε το χέρι 
του στην τσέπη– «…δεν είναι αλήθεια». 

Έβγαλε έξω ένα αντικείμενο στο μέγεθος κινητού τηλεφώ­
νου, μια επίχρυση θήκη που έμοιαζε με μίνι πιστόλι. Πάτησε 
τη μικροσκοπική σκανδάλη. Μια μικρή φλόγα ξεπήδησε από 
την κάννη.

«Έχεις ξαναδεί τέτοιο πράγμα; Σίγουρα έχεις δει. Οι φρου­
ροί που με ξάφρισαν όταν πρωτομπήκα ήξεραν τι είναι. Μου 
είπαν μάλιστα ότι πουλούσαν φτηνά λαθραία τσιγάρα αν εν­
διαφερόμουν. Και μ’ άφησαν να κρατήσω αυτό τον μικρό 
αναπτήρα. Προφανώς, δεν είχαν διαβάσει όλο μου το μητρώο. 
Δεν έχει ενδιαφέρον που η χώρα λειτουργεί, τη στιγμή που 
τόσο πολλοί άνθρωποι κάνουν τσαπατσοδουλειές όλη την ώρα;»

O Ρόβερ ζύγισε τον αναπτήρα στο χέρι του.
«Έφτιαξα δυο τέτοια πριν από οκτώ χρόνια. Δεν υπερβάλ­

λω όταν λέω ότι κανείς σ’ αυτή τη χώρα δεν κάνει καλύτερη 
δουλειά από μένα. Έμαθα από τον μεσάζοντα ότι ο πελάτης 
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ήθελε ένα όπλο που δεν χρειαζόταν καν να το κρύψει· ήθελε 
να μοιάζει, λέει, με κάτι άλλο. Κι έτσι έφτιαξα αυτό. Το μυα­
λό των ανθρώπων λειτουργεί παράξενα. Το πρώτο πράγμα 
που σκέφτονται όταν βλέπουν τούτο δω είναι, φυσικά, πιστό-
λι. Αλλά, αν τους δείξεις ότι μπορεί να χρησιμοποιηθεί ως 
αναπτήρας, ξεχνούν αμέσως την πρώτη τους σκέψη. Μπορεί 
να είναι ανοιχτοί ακόμα και στην ιδέα ότι χρησιμοποιείται ως 
οδοντόβουρτσα ή ως κατσαβίδι. Αλλά ως πιστόλι, με τίποτα 
πια. Κι όμως…»

Ο Ρόβερ γύρισε μια βίδα στο κάτω μέρος της λαβής.
«Παίρνει δύο σφαίρες των εννιά χιλιοστών. To ονόμασα 

γυναικοσκοτώστρα». Ο Ρόβερ έστρεψε την κάννη προς το 
αγόρι. «Μία για σένα, αγάπη μου…» Κι ύστερα προς τον 
κρόταφό του. «Και μία για μένα…» Το γέλιο του ακούστηκε 
παράξενο, μοναχικό μες στο μικρό κελί.

«Τέλος πάντων. Βασικά, έπρεπε να ’χω φτιάξει μόνο ένα, 
ο πελάτης δεν ήθελε να ξέρει κανείς άλλος το μυστικό αυτής 
της εφεύρεσης. Αλλά εγώ έφτιαξα ένα ακόμα. Και το πήρα 
μαζί μου προληπτικά, σε περίπτωση που ο Νέστορ έστελνε 
κάποιον να με καθαρίσει εδώ μέσα. Αλλά, μιας και βγαίνω 
αύριο και δεν μου χρειάζεται πια, είναι δικό σου. Να, πάρε κι 
αυτό…»

Ο Ρόβερ έβγαλε ένα πακέτο τσιγάρα από την άλλη του 
τσέπη.

«Θα ’ναι πολύ περίεργο αν δεν έχεις και τσιγάρα, ε;» Έβγα­
λε το πλαστικό απ’ την κορυφή του πακέτου, το άνοιξε, τρά­
βηξε μια ξεθωριασμένη κάρτα που έγραφε Συνεργείο Μηχα-
νών «Ο Ρόβερ» και την έχωσε μέσα.

«Έτσι έχεις και τη διεύθυνσή μου σε περίπτωση που χρεια­
στείς επιδιόρθωση σε καμιά μηχανή. Ή αν θες κάνα γαμάτο 
Ούζι. Όπως σου ’πα, έχω μερικά…»

Η πόρτα άνοιξε και μια φωνή βρυχήθηκε: «Ρόβερ! Έξω 
τώρα!».
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O Ρόβερ γύρισε προς τη φωνή. Του αξιωματικού που στεκό­
ταν στο άνοιγμα της πόρτας τού έπεφτε το παντελόνι, λόγω της 
μεγάλης αρμαθιάς κλειδιών που κρεμόταν από τη ζώνη του, 
μισοκρυμμένη από την κοιλιά του, που ξεχείλιζε πάνω από τη 
ζώνη του σαν φουσκωμένη ζύμη. «Η Αγιότητά Του έχει επισκέ­
ψεις. Από έναν στενό συγγενή, μπορείς να πεις». Ο αξιωματικός 
γέλασε χλιμιντρίζοντας και γύρισε προς το μέρος κάποιου που 
στεκόταν πίσω από την πόρτα. «Θα το αντέξεις, Περ;»

Ο Ρόβερ έχωσε το πιστόλι και τα τσιγάρα κάτω από τα 
σκεπάσματα του κρεβατιού του αγοριού, σηκώθηκε και τον 
κοίταξε για τελευταία φορά. Ύστερα βγήκε γρήγορα έξω.

Ο ιερέας της φυλακής ίσιωσε το νέο του λευκό κολάρο που 
ποτέ δεν έμοιαζε να κάθεται σωστά. Ένας στενός συγγενής. 
Θα το αντέξεις, Περ; Πόσο θα ’θελε να φτύσει το γελαστό, 
χοντρό και λιπαρό πρόσωπο του φύλακα! Αντ’ αυτού, κατέ­
νευσε φιλικά προς τον κρατούμενο που έβγαινε από το κελί, 
προσποιούμενος ότι τον αναγνώριζε. Είδε τα τατουάζ στους 
πήχεις των χεριών του. Την Παναγία και τον καθεδρικό ναό. 
Αλλά όχι· είχε δει τόσα και τόσα τατουάζ και πρόσωπα τόσα 
χρόνια τώρα, που του ήταν δύσκολο να ξεχωρίσει το ένα από 
το άλλο.

Ο ιερέας πέρασε μέσα. Μύριζε λιβάνι. Κάτι, τέλος πάντων, 
που θύμιζε θυμίαμα. Ίσως και καμένη φούντα.

«Καλημέρα, Σόνι».
O νεαρός στο κρεβάτι δεν σήκωσε το κεφάλι του, μα κατέ­

νευσε αργά. Ο Περ Βολάν υπέθεσε ότι η παρουσία του κατα­
γράφηκε κι αναγνωρίστηκε. Kαι εγκρίθηκε.

Κάθισε στην καρέκλα, νιώθοντας λίγο άβολα όταν αισθάν­
θηκε τη θέρμη από το σώμα που καθόταν εκεί προηγουμένως. 
Ακούμπησε την Αγία Γραφή που είχε φέρει μαζί του πάνω στο 
κρεβάτι, δίπλα στο αγόρι.
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«Πήγα κι άφησα λουλούδια στον τάφο των γονιών σου 
σήμερα» είπε. «Το ξέρω ότι δεν μου το ζήτησες, αλλά…»

Ο Περ Βολάν προσπάθησε να συναντήσει το βλέμμα του νεα­
ρού. Είχε κι ο ίδιος δύο γιους, ενήλικες· είχαν φύγει κι οι δύο από 
το σπίτι. Όπως κι αυτός. Με τη διαφορά ότι εκείνοι ήταν ευπρόσ­
δεκτοι να ξαναγυρίσουν. Στα πρακτικά της δίκης ένας από τους 
μάρτυρες υπεράσπισης, ένας δάσκαλος, είχε καταθέσει ότι ο Σό­
νι ήταν υπόδειγμα μαθητή· ταλαντούχος παλαιστής, δημοφιλής, 
πάντα εξυπηρετικός και, ναι, αλήθευε ότι το αγόρι είχε εκφράσει 
την επιθυμία να γίνει αστυνομικός σαν τον πατέρα του. Μόνο που 
ο Σόνι δεν ξαναπάτησε στο σχολείο από την ημέρα που βρήκαν 
το σημείωμα αυτοκτονίας του πατέρα του, όπου παραδεχόταν τη 
διαφθορά του. Ο ιερέας προσπάθησε να φανταστεί τι ντροπή 
μπορεί να είχε νιώσει ένας δεκαπεντάχρονος. Προσπάθησε να 
φανταστεί την ντροπή και των δικών του γιων αν μάθαιναν ποτέ 
τι έκανε ο πατέρας τους. Ίσιωσε το κολάρο του.

«Ευχαριστώ» είπε το αγόρι.
Ο Περ σκέφτηκε πόσο παράξενα νέος έμοιαζε ο Σόνι. Θα 

πρέπει πια να ήταν γύρω στα τριάντα. Είχε μπει εδώ μέσα στα 
δεκαοκτώ κι είχαν περάσει ήδη δώδεκα χρόνια. Ίσως έφταιγαν 
τα ναρκωτικά που τον είχαν μουμιοποιήσει, δεν τον άφηναν να 
μεγαλώσει. Μόνο τα μαλλιά κι η γενειάδα του μάκραιναν, ενώ 
αυτός κοιτούσε τον κόσμο μέσα από τα ίδια αθώα παιδικά 
μάτια. Έναν κόσμο κακό. Γιατί ο Θεός ήξερε ότι ήταν κακός. Ο 
Περ Βολάν ήταν ιερέας των φυλακών για πάνω από σαράντα 
χρόνια κι είχε δει τον κόσμο να πηγαίνει από το κακό στο χει­
ρότερο. Το κακό ήταν σαν καρκινικό κύτταρο, που πολλαπλα­
σιαζόταν κι έκανε τα υγιή κύτταρα άρρωστα, τα δάγκωνε σαν 
βρικόλακας και τα εκφύλιζε. Kαι κανένα δεν γλίτωνε από τη 
στιγμή που δαγκωνόταν το πρώτο. Κανένα.

«Πώς είσαι, Σόνι; Πώς πήγε η άδεια; Είδες τη θάλασσα;»
Καμία απάντηση.
Ο Περ Βολάν ξερόβηξε. «Ο αξιωματικός μού είπε ότι είδατε 
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και τη θάλασσα. Μάλλον το διάβασες στις εφημερίδες, ε; Βρήκα­
νε μια γυναίκα δολοφονημένη κοντά στο μέρος που πήγατε, την 
επόμενη μέρα. Τη βρήκαν στο κρεβάτι της, μες στο σπίτι της. Το 
κεφάλι της ήταν… ναι. Οι πληροφορίες βρίσκονται εδώ…» Χτύ­
πησε με τον δείκτη του τη ράχη της Αγίας Γραφής. «Ο αξιωμα­
τικός έχει ήδη αναφέρει ότι το έσκασες όταν ήσαστε δίπλα στη 
θάλασσα κι ότι σε βρήκε μια ώρα αργότερα στον δρόμο. Κι ότι 
δεν ήθελες να του πεις πού είχες πάει. Είναι σημαντικό να μην 
πεις κάτι που θα διαψεύσει την κατάθεσή του, καταλαβαίνεις; 
Θα πεις, ως συνήθως, όσο το δυνατόν λιγότερα. Σύμφωνοι, Σόνι;»

Ο Περ Βολάν συνάντησε το βλέμμα του αγοριού. Τα μάτια 
του δεν αποκάλυπταν τι συνέβαινε εντός του, αλλά ο ιερέας 
ήταν σίγουρος ότι ο Σόνι Λόφτχους θα ακολουθούσε τις οδη­
γίες του. Δεν θα έλεγε τίποτα περιττό ούτε στους αστυνομικούς 
επιθεωρητές ούτε στους εισαγγελείς. Θα έλεγε απλώς ένα 
απαλό, ελαφρύ ναι όταν τον ρωτούσαν αν παραδεχόταν την 
ενοχή του. Γιατί, όσο παράδοξο κι αν ακούγεται, ο Περ παρα­
τηρούσε καμιά φορά έναν σκοπό, μια βούληση, ένα ένστικτο 
επιβίωσης σ’ αυτό τον τοξικομανή, που τον έκαναν να διαφέ­
ρει από τους υπόλοιπους, όλους εκείνους που κυκλοφορούσαν 
μονίμως ελεύθεροι, που δεν είχαν ποτέ τους άλλα σχέδια, που 
μονίμως βρίσκονταν με το ένα πόδι εδώ μέσα. Κι αυτή η βού­
ληση μπορούσε ν’ αναδυθεί στην επιφάνεια μέσα από μια 
ξαφνική καθαρότητα στο βλέμμα του, μια ερώτηση που έδειχνε 
ότι ήταν τελικά παρών όλη την ώρα, ότι είχε ακούσει κι είχε 
αντιληφθεί τα πάντα. Ή ακόμα κι από τον τρόπο με τον οποίο 
μπορούσε άξαφνα να σηκωθεί, με έναν συντονισμό, μια ισορ­
ροπία και μια ευκινησία που δεν συναντούσες σε άλλους χρή­
στες. Ενώ άλλες φορές, όπως τώρα, κανείς δεν μπορούσε να 
πει αν το αγόρι είχε επαφή με την πραγματικότητα.

Ο Βολάν κουνήθηκε ανυπόμονα στην καρέκλα του. 
«Αυτό σημαίνει, φυσικά, ότι δεν πρόκειται να πάρεις άλλη 

άδεια για μερικά χρόνια από τώρα. Αλλά έτσι κι αλλιώς δεν 
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σ’ αρέσει να είσαι απέξω, έτσι δεν είναι; Άσε που τώρα έχεις 
δει και τη θάλασσα».

«Ποτάμι ήταν. Ο σύζυγός της το ’κανε;»
Ο ιερέας αναπήδησε. Όπως όταν αναπηδάει κανείς στην 

αναπάντεχη θέα κάποιου πράγματος που ξεπηδάει μέσα από 
τη μαύρη επιφάνεια του νερού. «Δεν ξέρω. Τι σημασία έχει;»

Καμία απάντηση. Ο Βολάν αναστέναξε. Ξανάνιωσε ναυτία. 
Τον τελευταίο καιρό ερχόταν κι έφευγε ανά διαστήματα. Ίσως 
θα έπρεπε να κλείσει ραντεβού με τον γιατρό και να ελέγξει 
το σώμα του.

«Μην το σκέφτεσαι, Σόνι. Το σημαντικό είναι ότι εκεί έξω 
άλλοι σαν κι εσένα ψάχνουν όλη μέρα για να βρουν μια δόση. 
Ενώ εδώ μέσα σου παρέχονται τα πάντα. Και να θυμάσαι ότι 
ο καιρός περνάει. Όταν οι προηγούμενες δολοφονίες παλιώσουν, 
παύεις να τους είσαι χρήσιμος. Με αυτήν εδώ τουλάχιστον 
πήρες παράταση της προθεσμίας».

«Ο σύζυγός της το ’κανε. Είναι πλούσιος;»
Ο Βολάν τού έδειξε την Αγία Γραφή. «Το σπίτι στο οποίο 

μπήκες περιγράφεται εδώ μέσα. Είναι μεγάλο και πλήρως εξο­
πλισμένο. Αλλά ο συναγερμός που θα έπρεπε να προστατεύει 
όλον αυτό τον πλούτο δεν λειτουργούσε, η πόρτα δεν ήταν καν 
κλειδωμένη. Το όνομά του είναι Μούρσαν. Ο εφοπλιστής με την 
καλύπτρα στο μάτι. Μήπως τον έχεις δει στις εφημερίδες;»

«Ναι».
«Σοβαρά; Δεν πιστεύεις πως…»
«Ναι, εγώ τη σκότωσα. Και, ναι, θα διαβάσω για να δω πώς 

το έκανα».
Ο Περ Βολάν πήρε μια βαθιά ανάσα. «Έχει καλώς. Υπάρχουν 

ορισμένες λεπτομέρειες στον τρόπο που σκοτώθηκε, τις οποί­
ες πρέπει να προσέξεις».

«Εντάξει».
«Η κορυφή του κεφαλιού της… ήταν κομμένη. Θα πρέπει 

να χρησιμοποίησες πριόνι, με κατάλαβες;»
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Τις λέξεις του ακολούθησε μια μακρά σιωπή, την οποία ο Περ 
Βολάν αναρωτήθηκε αν έπρεπε να καλύψει κάνοντας εμετό. Ναι, 
καλύτερα ο εμετός παρά οι λέξεις που βγήκαν από το στόμα 
του. Κοίταξε τον νεαρό άνδρα. Τι αποφασίζει πώς θα είναι η 
ζωή του καθενός; Μια σειρά από τυχαία γεγονότα, των οποίων 
κύριος δεν είναι κανείς, ή κάποια κοσμική βαρύτητα που, άθελά 
σου, σε τραβάει προς τα εκεί που πρέπει να πας; Ο Περ Βολάν 
ξαναπίεσε το νέο, περιέργως άκαμπτο κολάρο του μες στο που­
κάμισό του. Έσπρωξε μακριά το αίσθημα ναυτίας, προετοιμά­
στηκε ψυχικά. Σκέφτηκε αυτό που θα επακολουθούσε.

Σηκώθηκε όρθιος. «Αν θες να επικοινωνήσεις μαζί μου, 
μένω πια στην πανσιόν της πλατείας Αλεξάντερ Χιέλαντς».

Συνάντησε το απορημένο βλέμμα του νεαρού.
«Προσωρινά μόνο». Γέλασε κοφτά. «Με πέταξε έξω η γυ­

ναίκα μου και ξέρω τα παιδιά στην πανσιόν, οπότε…»
Σταμάτησε απότομα. Είχε μόλις συνειδητοποιήσει γιατί 

τόσο πολλοί κρατούμενοι αναζητούσαν τον νεαρό για να του 
μιλήσουν. Για τη σιωπή του. Αυτό το απορροφητικό κενό των 
ανθρώπων που μόνο ακούνε, δίχως ν’ αντιδρούν ή να καταδι­
κάζουν. Που, χωρίς να κάνουν τίποτα, σε ωθούν να βγάζεις 
από μέσα σου λέξεις και μυστικά. Είχε προσπαθήσει να κάνει 
κι αυτός το ίδιο σαν ιερέας, αλλά ήταν λες κι οι κρατούμενοι 
οσμίζονταν ότι είχε κάποια κρυφή ατζέντα. Δεν ήξεραν τι ακρι­
βώς, μόνο ότι θα χρησιμοποιούσε τα μυστικά τους για να 
επιτύχει κάτι. Πρόσβαση στην ψυχή τους ίσως, κι ένα καλό 
πριμ στον ουρανό αργότερα.

Ο ιερέας είδε το αγόρι ν’ ανοίγει την Αγία Γραφή. Ήταν 
τόσο αναμενόμενο, που έμοιαζε σχεδόν αστείο: Οι σελίδες 
είχαν κοπεί για να δημιουργήσουν μια κοιλότητα. Και μέσα 
στην κοιλότητα, διπλωμένα, υπήρχαν τα χαρτιά με τις οδηγίες 
που χρειαζόταν το αγόρι για να ομολογήσει. Και τρία μικρά 
σακουλάκια με ηρωίνη.
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Ο Νορβηγός Jo Nesbo (1960) είναι 

ένας από τους κορυφαίους συγγραφείς 

αστυνοµικής λογοτεχνίας στον κόσµο, το 

οποίο είναι µια κάποια παρηγοριά για τον 

ίδιο καθώς η πολλά υποσχόµενη καριέρα του 

ως ποδοσφαιριστή διακόπηκε ξαφνικά όταν 

έπαθε ρήξη χιαστών και στα δύο γόνατα στα 

δεκαοχτώ του. Αφού σπούδασε οικονοµικά, 

άρχισε να εργάζεται ως χρηµατιστής, ενώ 

τα βράδια έπαιζε µε το ροκ συγκρότηµά 

του, τους Di Derre. Όταν ένας εκδότης του 

ζήτησε να γράψει τις εµπειρίες του από τις 

περιοδείες µε το συγκρότηµά του, ο Nesbo 

κατέληξε να γράφει το πρώτο αστυνοµικό 

µυθιστόρηµα της σειράς Χάρι Χόλε,

τη Νυχτερίδα. Σήµερα τα βιβλία του 

εκδίδονται σε 50 γλώσσες και έχουν 

πουλήσει περισσότερα από 55 εκατοµµύρια 

αντίτυπα σε όλο τον κόσµο.

ΤΟΥ ΕΛΕΓΑΝ ΨΕΜΑΤΑ ΜΙΑ ΖΩΗ.
O ηρωινοµανής Σόνι έχει περάσει το µεγαλύτερο µέρος της ζωής του στη 
φυλακή. Χάρη στο απόκοσµο χάρισµά του να παρηγορεί, δέχεται µε µακα-
ριότητα τις εξοµολογήσεις των συγκρατούµενών του, χαρίζοντάς τους τη 
λύτρωση. Κανένας δεν αναρωτιέται πώς ο Σόνι βρίσκει µε τόση ευκολία 
τη δόση του µες στη φυλακή ούτε για ποια εγκλήµατα εκτίει ποινή.

ΤΩΡΑ ΕΡΧΕΤΑΙ ΓΙΑ ΝΑ ΚΡΙΝΕΙ ΝΕΚΡΟΥΣ ΚΑΙ ΖΩΝΤΑΝΟΥΣ…
Ο εθισµός του ξεκίνησε από τότε που ο αστυνοµικός πατέρας του αυτο-
κτόνησε όταν κατηγορήθηκε για διαφθορά. Τώρα το παιδί αυτό είναι στο 
επίκεντρο ενός ολόκληρου κυκλώµατος συγκάλυψης εγκληµάτων στο 
οποίο εµπλέκονται σωφρονιστικοί υπάλληλοι, δικηγόροι και απελπισµένοι 
ιερείς.

ΜΕ ΟΠΟΙΟΔΗΠΟΤΕ ΚΟΣΤΟΣ.
Μια συγκεκριµένη εξοµολόγηση που θα ακούσει ο Σόνι θα ανατρέψει όµως 
τα πάντα και θα του αποκαλύψει τι πραγµατικά συνέβη στον πατέρα του.

Ένα ανελέητο κυνηγητό, γεμάτο ένταση και 
βία, ανάμεσα σε έναν νεαρό κατάδικο και έναν 

διαταραγμένο ντετέκτιβ, μια διαδρομή στη σκοτεινή 
και βρόμικη πλευρά του Όσλο.

Sunday Mirror

Ο Nesbo έγραψε ένα βιβλίο που καθηλώνει, 
διασκεδάζει αλλά και ξαφνιάζει, γεμάτο 

ανατροπές που θα ζήλευε κάθε συγγραφέας 
αστυνομικής λογοτεχνίας. Ένα τέλειο

whodunnit με τόσα μπερδέματα και ανατροπές, 
που αφήνει ακόμα και τους πιο έμπειρους fan 

της αστυνομικής λογοτεχνίας να αναρωτιούνται 
μέχρι το τέλος.

Sunday Business Post

Ένα μυθιστόρημα με πανέξυπνη πλοκή που 
επιχειρεί να διερευνήσει τα βαθύτερα μυστήρια: 
την αμαρτία, τη λύτρωση, την αγάπη, το κακό, 
την ανθρώπινη φύση… Ένα από τα καλύτερα, 

πιο δυνατά και πλούσια βιβλία του Nesbo.

Kirkus Reviews

ΣΤΗ ΣΕΙΡΑ ΜΕ ΤΟΝ ΧΑΡΙ ΧΟΛΕ
ΑΠΟ ΤΙΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΜΕΤΑΙΧΜΙΟ
ΚΥΚΛΟΦΟΡΟΥΝ

• Η νυχτερίδα

• Οι κατσαρίδες

• Ο κοκκινολαίµης

• Νέµεσις

• Το αστέρι του διαβόλου

• Ο λυτρωτής

• Ο χιονάνθρωπος

• Η λεοπάρδαλη

• Ο φαντοµάς

• Αστυνοµία

• Η δίψα

• Μαχαίρι

• Ματωµένη σελήνη

ΚΥΚΛΟΦΟΡΟΥΝ ΕΠΙΣΗΣ

• Κυνηγοί κεφαλών

• Ο γιος

• Αίµα στο χιόνι

• Περισσότερο αίµα

• Μάκβεθ

• Το βασίλειο

• O Άρχοντας της Ζήλιας

• Το νησί των αρουραίων
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