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Then, one morning, Smart-
but-Sexist Surbiton chokes on 
a grape right in front of Iona. 
Probably-a-Psychopath-New-
Malden steps up to help and 

saves his life, and this one event 
sparks a chain reaction.

With nothing in common but 
their commute, an eclectic 

group of people learn that their 
assumptions about each other 
don’t match reality. But when 
Iona’s life begins to fall apart, 
will her new friends be there 
when she needs them most?

Nobody ever talks to strangers 

on the train. But what would 

happen if they did?

Every day at 8:05, Iona Iverson 
boards the train to go to work. Every 

day, she sees the same people and 
makes assumptions about them, 

even giving them nicknames.  

But they never speak. Obviously.

CLARE POOLEY graduated from 

Newnham College, Cambridge and  

spent twenty years in the heady  

world of advertising before becoming 

a full-time writer.

Clare’s first novel — The Authenticity 
Project — was a BBC Radio 2 Bookclub 

pick, a New York Times bestseller and  

the winner of the RNA debut novel 

award. It has been translated into 29 

languages. The People on Platform 5 

is her second novel.

Her funny and brilliantly blunt memoir 

— The Sober Diaries — has helped 

thousands of people worldwide to  

quit drinking.

Clare lives in Fulham, London with her 

long-suffering husband, three children 

and two border terriers.

‘Such an intriguing premise . . .  

it’s a clever, uplifting book.’  

Sophie Kinsella 

‘Poignant and uplifting.’ Daily Mail

‘Reminded me of classic 

Richard Curtis films.’  

Rachel Marks

Praise for The Authenticity Project
‘A joyous, funny read that leaves you all warm inside.’ 

Beth Morrey

‘Characters that spring to life on the page.’ 

The Independent

‘A warm and endearing tale about truth, friendship 

and the power of connection . . . a joy to read.’  

Mike Gayl

‘One of the best books I’ve read in a long time.  

Original, engaging and unforgettable.’ Sarah Morgan
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You can find out more at www.clarepooley.com  

or on social media:   @cpooleywriter    @clare_pooley
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Αϊόνα

08:05 Χάμπτον Κορτ προς Γουότερλου

Ως τη στιγμή που ένας άνθρωπος κινδύνεψε να πεθάνει 

μπροστά στα μάτια της στο τρένο των 08:05, η μέρα της 

Αϊόνα ήταν όπως κάθε άλλη.

Έφευγε από το σπίτι της πάντα στις εφτά και μισή. Της 

έπαιρνε κατά μέσο όρο είκοσι λεπτά για να πάει στον σταθ-

μό με τα πόδια, φορώντας τακούνια, που σήμαινε ότι συ-

νήθως έφτανε δεκαπέντε λεπτά πριν το τρένο της αναχω-

ρήσει για τον σταθμό Γουότερλου. Δύο λεπτά αργότερα, 

αν φορούσε τις γόβες Louboutin.

Η έγκαιρη άφιξη στον σταθμό ήταν υψίστης σημασίας 

εφόσον ήθελε να πιάσει τη συνηθισμένη θέση της, στο 

συνηθισμένο βαγόνι της, που ήταν αυτό ακριβώς που ήθε-

λε. Μπορεί η καινοτομία να ήταν υπέροχο πράγμα στη 

μόδα ή τον κινηματογράφο ή και στη ζαχαροπλαστική ακό-

μα, αλλά ήταν ανεπιθύμητη σε ό,τι είχε να κάνει με τις 

καθημερινές μετακινήσεις της για τη δουλειά.
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Ο αρχισυντάκτης της Αϊόνα της πρότεινε κάποια στιγ-

μή να ξεκινήσει να εργάζεται από το σπίτι. Ήταν πολύ της 

μόδας, της είπε, επίσης η δουλειά της μπορούσε να γίνει 

εξίσου καλά και με τηλεργασία. Προσπάθησε να την πεί-

σει να απαρνηθεί τον προσωπικό της χώρο στο γραφείο 

με διάφορα καλοπιάσματα, όπως μία ώρα παραπάνω ύπνο 

και μεγαλύτερη ευελιξία, ενώ όταν αυτά απέβησαν μά-

ταια, επιχείρησε να τη φέρει προ τετελεσμένου, αναγκά-

ζοντάς τη να συμμορφωθεί με μια απαίσια πρακτική ονό-

ματι «ζεστό γραφείο», που –όπως διαπίστωσε η Αϊόνα– ήταν 

η επιχειρηματική αργκό για το κοινόχρηστο γραφείο. Από 

παιδί ακόμα, η Αϊόνα απεχθανόταν να μοιράζεται πράγ-

ματα. Εκείνο το μικρό επεισόδιο με την κούκλα Barbie 

είχε μείνει ανεξίτηλα χαραγμένο στη μνήμη της, όπως 

αναμφίβολα και στων συμμαθητών της. Όχι, τα προσω-

πικά όρια ήταν απαραίτητα. Ευτυχώς, οι συνάδελφοι της 

Αϊόνα αντιλήφθηκαν γρήγορα ποιο ήταν το αγαπημένο 

της γραφείο, το οποίο και μετατράπηκε από ζεστό σε ξε-

κάθαρα παγερό.

Η Αϊόνα λάτρευε να πηγαίνει στο γραφείο. Της άρεσε 

να συναναστρέφεται με νέους ανθρώπους που της μάθαι-

ναν τη μοντέρνα διάλεκτο της νεολαίας, της έβαζαν να 

ακούει τα αγαπημένα τους καινούργια κομμάτια και της 

έλεγαν τι να παρακολουθεί στο Netflix. Ήταν σημαντικό, 

ιδίως στο επάγγελμά της, να αφουγκράζεται, με το ένα 

αυτί τουλάχιστον, τον σφυγμό της εποχής. Η Μπία, να 

’ναι καλά, είχε μαύρα μεσάνυχτα από το σύγχρονο πνεύ-

μα των καιρών.
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Παρ’ όλα αυτά, δεν ανυπομονούσε και τόσο για την αξι-

ολόγηση 360 μοιρών που της είχε προγραμματίσει για σή-

μερα ο νέος της αρχισυντάκτης. Ακουγόταν υπερβολικά 

προσωπική. Στην ηλικία της (πενήντα επτά), δεν άρεσαν σε 

κανέναν οι πολύ στενές αξιολογήσεις και οπωσδήποτε όχι 

από κάθε πιθανή γωνία. Κάποια πράγματα καλύτερα να έμε-

ναν στη φαντασία. Ή και να μην τα σκεφτόσουν καν.

Και, τέλος πάντων, τι ήξερε αυτός; Όπως οι αστυνομι-

κοί και οι γιατροί, έτσι και οι αρχισυντάκτες της έμοιαζαν 

να γίνονται όλο και πιο νέοι με κάθε χρόνο που περνούσε. 

Ο συγκεκριμένος, απίστευτο κι όμως αληθινό, γεννήθηκε 

μετά τον Παγκόσμιο Ιστό. Δεν είχε γνωρίσει ποτέ έναν 

κόσμο όπου τα τηλέφωνα είχαν καλώδια που συνδέονταν 

στον τοίχο και ήσουν αναγκασμένος να αναζητάς πληρο-

φορίες στην Εγκυκλοπαίδεια Μπριτάνικα.

Η Αϊόνα αναπολούσε, με μια δόση νοσταλγίας, τις ετή-

σιες αξιολογήσεις της όταν ξεκίνησε να δουλεύει στο πε-

ριοδικό, πριν από τριάντα χρόνια σχεδόν. Τότε δεν τις ονό-

μαζαν «αξιολογήσεις», φυσικά. Ονομάζονταν «γεύματα» 

και γίνονταν στο Σαβόι Γκριλ*. Το μόνο αρνητικό τους ήταν 

το γεγονός πως η Αϊόνα ήταν αναγκασμένη να διώχνει ευ-

γενικά, και σε τακτική βάση, τη χοντρή, ιδρωμένη παλά-

μη του αρχισυντάκτη της από τον μηρό της. Ωστόσο, με 

τον καιρό είχε γίνει εξπέρ σε αυτό, ενώ σχεδόν άξιζε την 

ταλαιπωρία για τη γλώσσα μενιέρ, που της σέρβιρε επιδέξια 

*	 Savoy Grill, το ένα από τα δύο φημισμένα εστιατόρια του πολυ-
τελούς ξενοδοχείου Savoy στο Λονδίνο].



C L A R E  P O O L E Y

14

ξεκοκαλισμένη ένας υποτακτικός σερβιτόρος με γαλλική 

προφορά, με τη συνοδεία ενός μπουκαλιού με παγωμένο 

Σαμπλί. Προσπάθησε να θυμηθεί την τελευταία φορά που 

κάποιος –εκτός από τη Μπία– είχε επιχειρήσει να τη χου-

φτώσει κάτω από το τραπέζι, αλλά δεν τα κατάφερε. Κάπου 

στις αρχές της δεκαετίας του ’90, εν πάση περιπτώσει.

Η Αϊόνα κοιτάχτηκε στον καθρέφτη του χολ. Για σήμε-

ρα είχε διαλέξει να φορέσει το αγαπημένο της κόκκινο 

ταγιέρ – εκείνο που δήλωνε Δεν παίζω παιχνίδια και Ούτε να το 

διανοηθείς, κύριος.

«Λούλου!» φώναξε, για να ανακαλύψει ότι το γαλλικό 

μπουλντόγκ βρισκόταν ήδη δίπλα στα πόδια της, έτοιμο 

να φύγει. Άλλο ένα πλάσμα της συνήθειας. Έσκυψε για να 

περάσει το λουρί στο φούξια κολάρο του σκύλου, που είχε 

το όνομα της Λούλου γραμμένο με ψεύτικα διαμάντια πά-

νω του. Η Μπία δεν ενέκρινε τα αξεσουάρ της Λούλου. 

Αγάπη μου, σκυλί είναι, όχι παιδί, της είχε πει άπειρες φορές. 

Η Αϊόνα το ήξερε πολύ καλά. Τα παιδιά τη σήμερον ημέρα 

ήταν εγωκεντρικά, τεμπέλικα και κακομαθημένα, σκεφτό-

ταν. Καμία σχέση με την αγαπημένη Λούλου.

Η Αϊόνα άνοιξε την εξώπορτα και γύρισε προς τη σκάλα, 

φωνάζοντας όπως πάντα «Αντίο, Μπία! Φεύγω για το γρα-

φείο. Θα μου λείψεις!»

Το πλεονέκτημα του να παίρνει το τρένο από τον σταθμό 

Χάμπτον Κορτ ήταν πως εκεί τελείωνε η γραμμή ή αποκεί 

ξεκινούσε, ανάλογα, φυσικά, με το προς τα πού πήγαινες. 

Κάπου σε όλο αυτό υπήρχε ένα δίδαγμα ζωής, σκεφτόταν 
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η Αϊόνα. Από την εμπειρία της, κάθε τέλος έκρυβε τις 

περισσότερες φορές μια νέα αρχή. Ωραίο αυτό, έπρεπε να 

το συγκρατήσει για να το χρησιμοποιήσει στη στήλη της. 

Έτσι, οι συρμοί ήταν πάντοτε –εφόσον έφτανες αρκετά 

νωρίς– σχετικά άδειοι. Αυτό σήμαινε πως η Αϊόνα κατά-

φερνε συνήθως να πιάνει την αγαπημένη της θέση (έβδο-

μη σειρά, δεξιά πλευρά, το κάθισμα που κοιτούσε μπροστά, 

με το τραπεζάκι) στο αγαπημένο της βαγόνι: το τρίτο. Η 

Αϊόνα προτιμούσε ανέκαθεν τους μονούς από τους ζυγούς 

αριθμούς. Δεν της άρεσαν τα υπερβολικά στρογγυλά ή 

βολικά πράγματα.

Η Αϊόνα κάθισε, βάζοντας τη Λούλου στο διπλανό κά-

θισμα, και άρχισε να τακτοποιεί τα πράγματά της μπροστά 

της. Το θερμός της με το πράσινο τσάι, μια πραγματική 

βόμβα αντιγηραντικών αντιοξειδωτικών· ένα πορσελάνινο 

φλιτζάνι με το πιατάκι του, γιατί το να πίνεις τσάι από 

πλαστικό ποτήρι ήταν σε κάθε περίπτωση αδιανόητο· την 

πρόσφατη αλληλογραφία της και το iPad της. Ήταν μόλις 

δέκα στάσεις μέχρι τον σταθμό Γουότερλου και η διαδρομή 

των τριάντα έξι λεπτών τής πρόσφερε την ιδανική ευκαιρία 

για να προετοιμαστεί για την υπόλοιπη μέρα.

Ενώ το τρένο γέμιζε ολοένα και περισσότερο σε κάθε 

στάση, η Αϊόνα συνέχιζε να εργάζεται μακάρια κλεισμένη 

στη μικρή φούσκα της, εξαίσια ανώνυμη και απαρατήρητη. 

Άλλο ένα πρόσωπο ανάμεσα στα χιλιάδες πανομοιότυπα 

πρόσωπα των ανθρώπων που χρησιμοποιούσαν καθημερι-

νά τα μέσα μαζικής μεταφοράς για να πάνε στη δουλειά 

τους, χωρίς κανείς να της δίνει την παραμικρή σημασία. 
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Οπωσδήποτε, κανείς δεν μιλούσε, ούτε σε αυτήν ούτε στον 

οποιονδήποτε άλλο. Όλοι γνώριζαν τον δεύτερο νόμο των 

καθημερινών μετακινήσεων με το τρένο για τη δουλειά: 

επιτρέπεται να γνέψεις σ’ έναν συνεπιβάτη που έχεις συ-

ναντήσει πολλές φορές ή ακόμα –σε εξαιρετικές περιπτώ-

σεις– να ανταλλάξεις ένα ξερό χαμόγελο ή ένα στριφογύ-

ρισμα των ματιών με αφορμή μια αναγγελία του εισπρά-

κτορα από το μεγάφωνο, αλλά ποτέ, μα ποτέ δεν πιάνεις 

κουβέντα. Εκτός και αν ήσουν παλαβός. Που αυτή δεν 

ήταν, παρά τα όσα λέγονταν.

Ένας ασυνήθιστος θόρυβος έκανε την Αϊόνα να σηκώσει 

τα μάτια της. Αναγνώρισε τον άντρα που καθόταν μπροστά 

της. Δεν έπαιρνε συνήθως αυτόν τον συρμό, αλλά τον έβλε-

πε συχνά στην επιστροφή, στο τρένο των 18:17 από τον 

σταθμό Γουότερλου. Τον είχε προσέξει λόγω του εξαιρετι-

κά προσεγμένου του ντυσίματος που κανονικά θα θαύμα-

ζε, αν δεν της χαλούσε τη συνολική εικόνα το φοβερό του-

πέ του, σε στιλ «εγώ είμαι και άλλος κανένας» το οποίο 

συναντάς μόνο σε λευκούς, ετεροφυλόφιλους άντρες με 

τεράστια οικονομική άνεση. Το μαρτυρούσε η τάση του να 

κάθεται με ανοιχτά τα πόδια και να μιλάει με εξαιρετικά 

δυνατή φωνή στο κινητό του τηλέφωνο περί χρηματιστηρίων 

και θέσεων αγοράς. Μια φορά, τον είχε ακούσει να μιλάει 

για τη γυναίκα του με τον χαρακτηρισμό η πρήχτρα. Κατέ-

βαινε πάντοτε στον σταθμό Σέρμπιτον, το οποίο για κάποιο 

λόγο δεν της κολλούσε. Η Αϊόνα έδινε παρατσούκλια σε 

όσους επιβάτες αναγνώριζε, και του συγκεκριμένου ήταν 

«σενιαρισμένος αλλά σεξιστής Σέρμπιτον».
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Στην προκειμένη περίπτωση, η στάση του σώματός του 

δεν έδειχνε και τόση αυταρέσκεια. Ίσα ίσα, φαινόταν να 

υποφέρει. Είχε σκύψει μπροστά και έπιανε τον λαιμό του, 

βγάζοντας ήχους που θύμιζαν κάτι ανάμεσα σε βήχα και 

εμετό. Το κορίτσι που καθόταν δίπλα του –μια όμορφη 

κοπέλα με κόκκινα μαλλιά πιασμένα κοτσίδα και ολόδρο-

ση επιδερμίδα, την οποία θεωρούσε σίγουρα δεδομένη, 

αλλά μια μέρα θα αναπολούσε με νοσταλγία– είπε, μάλλον 

αγχωμένα, «Είστε καλά;» Αλλά όχι, προφανέστατα δεν 

ήταν καθόλου καλά. Σήκωσε τα μάτια του, σαν να ήθελε 

να πει κάτι, αλλά οι λέξεις έμοιαζαν να έχουν σκαλώσει 

στον λαιμό του. Έκανε μια χειρονομία δείχνοντας προς τη 

μισοφαγωμένη φρουτοσαλάτα που βρισκόταν πάνω στο 

τραπέζι μπροστά του.

«Νομίζω ότι πνίγεται με μία από τις φράουλές του. Ή, 

ίσως, με ρώγα από σταφύλι» είπε η κοπέλα. Η κατάστασή 

του έχρηζε προφανώς άμεσης βοήθειας. Δεν είχε σημασία 

ακριβώς ποιο από τα φρούτα την είχε προκαλέσει. Η κο-

πέλα άφησε κάτω το βιβλίο που διάβαζε και τον χτύπησε 

από πίσω, ανάμεσα στα οστά της ωμοπλάτης. Ήταν το 

είδος του μαλακού χτυπήματος που συνοδεύεται συχνά 

από τις λέξεις καλό σκυλάκι, αλλά σε καμία περίπτωση αυτό 

που απαιτούσε η περίσταση.

«Όχι, πρέπει να βάλεις περισσότερη δύναμη» είπε η 

Αϊόνα, που έσκυψε πάνω από το τραπέζι και του έριξε ένα 

γερό χτύπημα με την κλειστή γροθιά της, το οποίο ευχα-

ριστήθηκε πολύ περισσότερο απ’ όσο δικαιολογούσαν οι 

συνθήκες. Προς στιγμήν επικράτησε σιωπή και της φάνη-
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κε πως ο άντρας συνήλθε, αλλά αμέσως μετά συνέχισε να 

ασφυκτιά. Το πρόσωπό του είχε πάρει μια στικτή μοβ από-

χρωση και τα χείλη του είχαν αρχίσει να ασπρίζουν.

Τι τώρα, θα πέθαινε επιτόπου στο τρένο των 8.05; Πριν 

καν φτάσουν στο Γουότερλου;
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Πιρς

08:13 Σέρμπιτον προς Γουότερλου

Η μέρα του Πιρς δεν πήγαινε καθόλου καλά. Κατ’ αρχάς, 

δεν είχε πάρει το συνηθισμένο του τρένο. Κανονικά, ήθε-

λε να βρίσκεται στο Σίτι πριν από το άνοιγμα των αγορών, 

αλλά το σημερινό πρόγραμμα είχε πάει κατά διαόλου εξαι-

τίας της απόφασης της Κάντιντα να απολύσει την γκου-

βερνάντα τους την προηγούμενη μέρα.

Η Μάγκντα ήταν η τρίτη γκουβερνάντα που είχαν προ-

σλάβει φέτος και ο Πιρς έτρεφε πολλές ελπίδες ότι θα έμε-

νε τουλάχιστον μέχρι το τέλος της σχολικής χρονιάς. Αλλά, 

επέστρεψαν νωρίτερα από ένα καταστροφικό οικογενειακό 

διήμερο και βρήκαν τη Μάγκντα στο κρεβάτι με τον κη-

πουρό, καθώς και ίχνη κοκαΐνης μαζί μ’ ένα τυλιγμένο 

χαρτονόμισμα πάνω σε μια δερματόδετη έκδοση του Γκρού-

φαλο*. Ίσως ο Πιρς να κατάφερνε να πείσει την Κάντιντα 

*	 Παιδικό βιβλίο της Julia Donaldson (κυκλοφορεί από τις Εκδό-
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να περιοριστεί σε μια απλή προειδοποίηση, με το σκεπτι-

κό ότι η Μάγκντα είχε άδεια όταν έγιναν όλα αυτά, αλλά η 

βεβήλωση του αγαπημένου παραμυθιού των παιδιών ήταν 

η σταγόνα που ξεχείλισε το ποτήρι. Πώς είναι δυνατόν να ξα-

ναδιαβάσω αυτή την ιστορία χωρίς να φαντάζομαι τον Τομάζο να 

εξερευνά το βαθύ, σκοτεινό δάσος της Μάγκντα; είπε η Κάντιντα 

φωνάζοντας.

Η μέρα πήγαινε από το κακό στο χειρότερο, όταν ο Πι-

ρς επιβιβάστηκε τελικά σ’ έναν συρμό στον σταθμό Σέρ-

μπιτον, για να ανακαλύψει πως η μοναδική άδεια θέση, σ’ 

ένα τραπέζι για τέσσερις, βρισκόταν απέναντι από την 

εκκεντρική κυρία και το ασθματικό σκυλί της με την πλα-

κουτσωτή μούρη. Ο Πιρς δεν την έβλεπε συνήθως τα πρω-

ινά, αλλά αποτελούσε μια εκνευριστικά γνώριμη παρουσία 

στο τρένο της επιστροφής. Προφανώς, δεν ήταν ο μονα-

δικός επιβάτης που έκανε φιλότιμες προσπάθειες να την 

αποφεύγει, καθώς την περιτριγύριζαν συχνά οι μοναδικές 

κενές θέσεις στο βαγόνι.

Η «τρελή με το σκυλί» ήταν ακόμα πιο γελοία απ’ ό,τι 

συνήθως, ντυμένη με βυσσινί ταγιέρ σε τουΐντ ύφασμα, 

που θα ταίριαζε περισσότερο σε ταπετσαρία επίπλων κά-

ποιου δημοτικού σχολείου.

Ο Πιρς ζύγισε γρήγορα από μέσα του τα υπέρ και τα 

κατά του να μείνει όρθιος ως τον σταθμό Γουότερλου σε 

σχέση με το να καθίσει απέναντι από τον «καναπέ με τα-

σεις Πατάκη, σε μετάφραση Φίλιππου Μανδηλαρά), με ήρωα το 
ομώνυμο ποντικάκι που βγαίνει βόλτα σ’ ένα σκοτεινό δάσος.
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κούνια». Τότε, πρόσεξε ότι το κορίτσι που καθόταν δίπλα 

από τη μοναδική άδεια θέση ήταν καλλονή. Ήταν σχεδόν 

σίγουρος ότι την είχε ξαναδεί στο τρένο. Αναγνώρισε εκεί-

νο το μικρό κενό ανάμεσα στα δύο μπροστινά της δόντια 

– μια απειροελάχιστη ατέλεια που έκανε τη ζυγαριά του 

προσώπου της να γέρνει περισσότερο προς την πλευρά του 

σαγηνευτικού παρά του κοινότοπα όμορφου. Μάλιστα, 

μπορεί και να της είχε κλείσει το μάτι κάποτε – μία από 

εκείνες τις στιγμές σιωπηλής επικοινωνίας που μοιράζο-

νταν οι ελκυστικοί και πετυχημένοι επιβάτες που βρίσκο-

νταν μεσοπέλαγα σε μια θάλασσα μετριότητας, σαν γρή-

γορα αυτοκίνητα αγώνων ταχύτητας που βρέθηκαν στον 

χώρο στάθμευσης ενός Lidl.

Η κοπέλα θα πρέπει να ήταν λίγο κάτω από τα τριάντα 

και φορούσε στενή ροζ φούστα, που ο Πιρς ήταν σίγουρος 

ότι θα αποκάλυπτε ένα ζευγάρι τέλεια πόδια, που τώρα ήταν 

δυστυχώς κρυμμένα κάτω από το τραπέζι, και άσπρο μακό 

με μαύρο μπλέιζερ σακάκι. Θα πρέπει να έκανε κάποια μο-

ντέρνα δουλειά στον χώρο των μίντια, που της επέτρεπε να 

έχει σπορ ντύσιμο όλη τη βδομάδα, όχι μόνο τις Παρασκευ-

ές. Η σκέψη του οφθαλμόλουτρου κατά τη διάρκεια της δι-

αδρομής έκανε την πλάστιγγα να γείρει υπέρ του να καθίσει.

Ο Πιρς έβγαλε το τηλέφωνό του για να τσεκάρει τις βα-

σικές θέσεις αγοράς του χαρτοφυλακίου του. Είχε σημειώσει 

τόση χασούρα την περασμένη βδομάδα που αυτή η βδομά-

δα έπρεπε αναγκαστικά να πάει θεαματικά καλά. Έκανε μια 

νοερή προσευχή στους θεούς των αγορών, ενώ τσίμπησε 

μια ρώγα σταφύλι από τη μικρή φρουτοσαλάτα που είχε 
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αγοράσει από το μίνι μάρκετ του σταθμού. Το πρωί είχε 

χάσει τόση ώρα προσπαθώντας να πείσει τα παιδιά του να 

φάνε το πρωινό τους, αποκρούοντας συγχρόνως φωνές του 

στιλ Πού είναι η Μάγκντα; Θέλουμε τη Μάγκντα!, που αμέλησε 

να φάει το δικό του. Είχε κοντοσταθεί για λίγο πάνω από 

ένα κρουασάν σοκολάτας στο τμήμα με τα προϊόντα άρτου, 

αλλά η Κάντιντα τού τα είχε απαγορεύσει λέγοντάς του πως 

είχε αρχίσει να παχαίνει. Άκου εκεί να παχαίνει;! Ίσα ίσα που 

ήταν σε εξαιρετικά καλή φόρμα για την ηλικία του. Παρ’ 

όλα αυτά, ρούφηξε καλού κακού το στομάχι του νιώθοντας 

την παρουσία του κοριτσιού στη διπλανή θέση.

Ο Πιρς γούρλωσε τα μάτια βλέποντας τα νούμερα στην 

οθόνη του. Δεν μπορεί να ήταν σωστά. Η μετοχή της Ντάρ-

λινγκτον Ντίτζιταλ ήταν, υποτίθεται, σιγουράκι. Πήρε ασυ-

ναίσθητα μια απότομη ανάσα και τότε ένιωσε κάτι να σφη-

νώνει στο βάθος του λαιμού του. Προσπάθησε να αναπνεύ-

σει, αλλά η μπουκιά κόλλησε ακόμα πιο μέσα. Δοκίμασε να 

βήξει, αλλά αυτό δεν είχε καμία απολύτως επίδραση στην 

απόφραξη. Μείνε ψύχραιμος, είπε στον εαυτό του. Σκέψου. 

Είναι μόνο μια ρώγα από σταφύλι. Ωστόσο, δεν μπόρεσε να εμπο-

δίσει το κύμα φόβου και ανημποριάς που τον κατέκλυσε.

Ο Πιρς κοπάνησε τα χέρια του πάνω στο τραπέζι και 

άνοιξε διάπλατα τα μάτια του, κοιτάζοντας με βουβή ικε-

σία τις δύο γυναίκες που κάθονταν εκατέρωθέν του. Ένιω-

σε κάποιον να του χτυπάει την πλάτη με μια κίνηση που 

έμοιαζε περισσότερο με απαλό μασάζ παρά με την άμεση 

επέμβαση που απαιτούσε η περίσταση. Και τότε, δόξα τω 

Θεώ, μια απότομη, δυνατή γροθιά που, δεν μπορεί, σίγου-
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ρα θα βοήθησε. Μ’ ένα τεράστιο αίσθημα ανακούφισης 

ένιωσε τη ρώγα του σταφυλιού να μετακινείται ελαφρώς. 

Πριν κολλήσει και πάλι.

Δεν γίνεται να πεθάνω εδώ, τώρα, σκέφτηκε. Όχι σε αυτό το 

απαίσιο τρένο, περιτριγυρισμένος από μηδενικά και φρικιά. Και τό-

τε, μια ακόμα χειρότερη σκέψη: Αν πεθάνω σήμερα, η Κάντιντα 

θα μάθει την αλήθεια. Θα συνειδητοποιήσει τι κάνω τόσο καιρό και 

τα παιδιά θα μεγαλώσουν γνωρίζοντας τι χαμένο κορμί είναι στην 

πραγματικότητα ο πατέρας τους.

Από τη θέση του, έτσι όπως ήταν σκυφτός πάνω από το 

τραπέζι, ο Πιρς είδε το κόκκινο ταγιέρ να σηκώνεται όρθιο, 

σαν ηφαίστειο που εκρήγνυται, και μια στεντόρεια φωνή 

να κραυγάζει «ΥΠΑΡΧΕΙ ΓΙΑΤΡΟΣ ΣΤΟ ΤΡΕΝΟ;!;» Σε πα-

ρακαλώ, Θεέ μου, σκέφτηκε, κάνε να υπάρχει γιατρός στο τρένο. 

Θα έδινε ό,τι είχε και δεν είχε για να μπορέσει να αναπνεύ-

σει και πάλι. Ακούς, σύμπαν; Μπορείς να τα πάρεις όλα.

Ο Πιρς έκλεισε τα μάτια του, αλλά συνέχισε να βλέπει 

κόκκινο – είτε το φάντασμα του βυσσινί τουΐντ είτε από το 

σκάσιμο των αιμοφόρων αγγείων πίσω από τους βολβούς 

των ματιών του.

«Είμαι νοσηλευτής!» άκουσε κάποιον από πίσω του.

Πέρασαν λίγα δευτερόλεπτα που του φάνηκαν αιώνες 

και τότε ένιωσε από πίσω του δύο μπράτσα να τυλίγονται 

δυνατά γύρω από τον κορμό του, να τον ανασηκώνουν από 

τη σκυφτή στάση του και να του πιέζουν με δύναμη το 

στομάχι – μία, δύο, τρεις φορές.
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