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Μια ζωή μέσα στα βιβλία και τους ανθρώπους των 
εκδόσεων, συζητήσεις επί συζητήσεων. Ο καθένας 
από το πόστο του. Τι θα γράψεις, τι διάβασες, κάτι 
ωραίο να προτείνεις, σου άρεσε το τελευταίο βιβλίο 
του τάδε ή του δείνα, ποιο είναι το αγαπημένο σου 

βιβλίο, τι να διαβάσω μετά; Όσοι κυκλοφορούμε και 
πηγαινοερχόμαστε στον εκδοτικό χώρο μπλεκόμαστε 

διαρκώς σε τέτοιες κουβέντες, πότε διαφωνούμε, πότε 
συμφωνούμε, το σίγουρο είναι πως δεν χάνουμε 
στιγμή το ενδιαφέρον μας. Με αφορμή αυτές τις 
αέναες συζητήσεις σκεφτήκαμε και το θέμα του 
φετινού ημερολογίου. Κι έτσι μας ήρθε η ιδέα να 

ζητήσουμε από τους συγγραφείς μας να μας γράψουν 
ένα κειμενάκι για ένα βιβλίο που τους καθόρισε, τους 
άλλαξε, το αγαπούν πολύ, έπαιξε ρόλο στη ζωή τους, 

τους διαμόρφωσε, ό,τι θέλουν, ελεύθερα! Και να 
λοιπόν, 51 συγγραφείς μας μας μιλάνε για το «πιο 
δικό τους βιβλίο». Τους ευχαριστούμε πολύ για την 

ανταπόκρισή τους στο κάλεσμά μας. Αλλά και επειδή 
με τη δουλειά και την αγάπη τους δημιουργούν τόσα 

χρόνια για εμάς «τα πιο δικά μας βιβλία».

Στέλα Ζουμπουλάκη
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ΦΕΤΟΣ ΘΑ ΕΙΝΑΙ  
Η ΧΡΟΝΙΑ ΜΟΥ!
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 Η υπόσχεση  του Νοτιοαφρικανού συγγραφέα Ντέιμον Γκάλ-
γκουτ είναι αναμφισβήτητα «το πιο δικό μου βιβλίο» που διά-

βασα ―και ξαναδιάβασα― την τελευταία διετία. Ένα μυθι-
στόρημα βαθιά ανθρώπινο και πολιτικό μαζί, απολαυστικό, 
ευρηματικό, κομψό, ξεχωριστό τόσο από άποψη περιεχομέ-
νου όσο και δομής και αφηγηματικού ύφους. Μια υπόσχεση 
που αθετήθηκε δίνει την αφορμή για το ξεδίπλωμα της ιστο-
ρίας, που καλύπτει μια περίοδο σαράντα χρόνων στην πρό-

σφατη ιστορία της Νότιας Αφρικής και στη ζωή μιας ευκατά-
στατης λευκής οικογένειας. Ματαιωμένες υποσχέσεις, 

ματαιωμένες ζωές, τοξικές σχέσεις, σε τοξικές κοινωνίες, σε 
τοξικούς καιρούς, φυλετικές διακρίσεις που επιμένουν παρά 
τις θεσμικές εξελίξεις. Κι όμως το βιβλίο δεν είναι καταθλι-

πτικό. Είναι απολαυστικό, αστείο, αληθινό, αναπτερωτικό τε-
λικά, χάρη στη φωνή του αφηγητή που κυλάει μαεστρικά από 
τον έναν ήρωα στον άλλον, φωτίζοντάς τους κατά βούληση, 
από μακριά, από κοντά, μέσα από το μυαλό τους, με μια απί-
στευτη ελευθερία που ξαφνιάζει και τέρπει τον αναγνώστη. 
Δίκαια κέρδισε το βραβείο Booker 2021. Στην Ελλάδα ευτύ-
χησε να εκδοθεί σε καταπληκτική μετάφραση της Κλαίρης 

Παπαμιχαήλ από τις εκδόσεις Διόπτρα.

Τατιάνα Αβέρωφ
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Μια ζωή διαβάζοντας έχω συναντήσει, γνωρίσει, θαυμάσει 
και ζηλέψει, φοβηθεί κι αγαπήσει κόσμο και κοσμάκη, απ’ αυ-
τόν που μόνο μέσα στα βιβλία ζει. Όλοι όσοι μ’ αγαπούν το ξέ-
ρουν: ο πιο παλιός μου φίλος είναι ο Τομ Σόγιερ. Ξέρω γι’ αυ-
τόν όσα ξέρουν οι κολλητοί φίλοι ο ένας για τον άλλον. Μα αν 
ήταν απ’ όλες αυτές τις φιλίες και τις αγάπες και τις περιπέ-

τειες να ξεχωρίσω έναν για να παντρευτώ και να νοικοκυρευ-
τώ, αυτός ο ένας θα ήταν ο Μπλε Αρκούδος.

Είναι ο ήρωάς μου. Ο διαρκώς και ξανά αγαπημένος μου. Από 
τις 27 ζωές του μου ’χει διηγηθεί τις μισές. Τις άλλες μισές τις 
κρατάει κρυφές. Οι αλήθειες που έχω ζήσει και ξαναζώ μαζί 

του, κάθε φορά που τον διαβάζω, ξημερώνουν και βραδιάζουν 
στην υπέροχη Ζαμονία: εκεί όπου γίνονται πράματα και θάμα-
τα. εκεί όπου η εξυπνάδα είναι αρρώστια κολλητική και τα κύ-

ματα μιλάνε. εκεί όπου οι κίνδυνοι είναι θανάσιμοι και η αγάπη 
αιώνια. Εκεί όπου ο αέρας μυρίζει χιόνι… και φωτιές πέρα μα-

κριά… και μια σταλιά κανέλα. Τη μυρωδιά της περιπέτειας.

Το βιβλίο Οι 13½ ζωές του Μπλε Αρκούδου του Γουόλτερ Μόερς κυκλοφορεί 
στα ελληνικά από τις εκδόσεις Άγρα. (Κι επειδή τον έχω μεταφράσει τον 

Μπλε Αρκούδο, είναι λιγάκι κάπως σαν να τον έχω παντρευτεί.) Τον Τομ Σό-
γιερ δεν τον έχω μεταφράσει — τον παντρεύτηκαν άλλοι, άλλες. Μα τη φι-
λία που έχει μαζί μου δεν την έχει αλλού πουθενά. Κι αγαπώ πολύ τον Τομ 

Σόγιερ του Μεταίχμιου, όπως τον έχει μεταφράσει η Παλμύρα Ισμυρίδου και 
όπως τον έχει ζωγραφίσει ο Βασίλης Γρίβας.

Μαρία Αγγελίδου
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Δεν έχουν «δικό» τους βιβλίο, γιατί είναι σκορπισμένα 
σε δεκάδες άλλα βιβλία. Ο «συγγραφέας» τους δεν εί-

ναι ένας αλλά πολλοί. Τα λόγια τους μπορείς να τα 
διαβάσεις, μα και να τα τραγουδήσεις ή να τα χορέ-
ψεις. Η μία γιαγιά τους είναι η Ιλιάδα (ήρωες/θάνα-
τος…), η άλλη η Οδύσσεια (νόστος/ζωή…). Τα αγάπη-
σαν όχι μονάχα Έλληνες μελετητές αλλά και πολλοί ξέ-

νοι, από τα παλιά χρόνια ως και τις μέρες μας. Σκύ-
βεις το αυτί και ακούς γυναικεία μοιρολόγια, άντρες-
θεριά να τα βάζουν με τον χάρο, πουλιά να παρηγο-

ρούν ζωές απέθαντες, ο άνεμος φυσάει ερωτιάρικα τα 
σπαρτά, ψυχές μπαινοβγαίνουν ελεύθερα στον απάνω 
και στον κάτω κόσμο, μανάδες καταριούνται την ξενι-
τιά, κύματα ορμούν να καταπιούν καπεταναίους, μι-
κρονύφες θεμελιώνουν γεφύρια, πεντάμορφες κοπέ-
λες κεντούν αγάπες απαγορευμένες, άλογα σιγομι-

λούν μυστικά… 
Το πιο ανέγγιχτο, το πιο αθώο κομμάτι της ψυχής του 

λαού. Τα πολυφίλητα δημοτικά τραγούδια. 

Κώστας Ακρίβος
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