Φορμόλη

1 Ο ι λέξεις ήταν γραμμένες με μολύβι σ’ ένα κομμάτι χαρτί ακουμπισμένο πάνω στο πτώμα. Τρεις λέξεις, ακατανόητες στον Έτλεντουρ. Το πτώμα ανήκε σ’ έναν άνδρα γύρω στα εβδομήντα. Ήταν πεσμένος στο πάτωμα στο δεξί του πλευρό, δίπλα στον καναπέ του μικρού καθιστικού, ντυμένος με γαλάζιο πουκάμισο και μπεζ κοτλέ παντελόνι. Στα πόδια του φορούσε παντόφλες. Τα αραιά γκρίζα μαλλιά του ήταν λερωμένα με αίματα από τη μεγάλη πληγή στο κεφάλι του. Στο πάτωμα, όχι πολύ μακριά από το πτώμα, βρισκόταν ένα μεγάλο γυάλινο τασάκι με κοφτε­ ρές γωνίες, κι αυτό λερωμένο με αίματα. Το τραπεζάκι του καθιστικού ήταν αναποδογυρισμένο. Το διαμέρισμα βρισκόταν στο υπόγειο ενός διώροφου κτιρί­ ου στο Νορδουρμίρι, μέσα σ’ έναν μικρό κήπο περίκλειστο από τις τρεις πλευρές μ’ έναν πέτρινο τοίχο. Τα φύλλα των δέντρων είχαν πέσει και σχημάτιζαν ένα παχύ χαλί στο χώμα, τα ροζια­ σμένα κλαδιά υψώνονταν στον σκοτεινό ουρανό. Οι άνδρες του Τμήματος Ανθρωποκτονιών του Ρέικιαβικ έφτασαν στο διαμέ­ ρισμα ακολουθώντας το χαλικόστρωτο δρομάκι του γκαράζ. Πε­ ρίμεναν τον ιατροδικαστή για να υπογράψει τη ληξιαρχική πρά­ ξη θανάτου. Σύμφωνα με την αναφορά, το πτώμα είχε βρεθεί πριν από δεκαπέντε λεπτά περίπου. Ο Έτλεντουρ, επιθεωρητής της αστυνομικής δύναμης του Ρέικιαβικ, ήταν από τους πρώτους