
ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ: ΓΙΩΡΓΟΣ ΜΑΡΑΓΚΟΣ

Α Π Ο  Τ Ο Ν  Σ Υ Γ Γ ΡΑ Φ Ε Α  Τ Ο Υ  Μ Π Ε Σ Τ  Σ Ε Λ Ε Ρ  Β Α Β Ε Λ

ΕΝΑ ΤΑΞΙΔΙ ΣΤΗΝ

ΕΥΡΩΠΗ

ΕΝ
Α

 Τ
Α

ΞΙ
Δ

Ι Σ
ΤΗ

Ν
 Ε

ΥΡ
Ω

Π
Η

ΚΥΚΛΟΦΟΡΕΙ ΕΠΙΣΗΣ

ISBN: 978-618-03-2895-0

ΒΟΗΘ. ΚΩΔ. MHX/ΣΗΣ 82895

GA
ST

ON
 D

OR
RE

N

Έξι χιλιετίες και εξήντα γλώσσες 
σε σύντομα αλλά γεμάτα γνώσεις κεφάλαια.

Είτε κάνετε συχνά ταξίδια στην ευρωπαϊκή ήπειρο, είτε είστε 

«ταξιδιώτες της πολυθρόνας», διαβάζοντας αυτό το βιβλίο θα 

παρασυρθείτε σε μια απολαυστική περιήγηση με οδηγούς τη 

γλωσσολογία και την πολιτισμική ιστορία. Χάρη στο χιούμορ 

και τα εύστοχα παραδείγματα, ο Gaston Dorren μάς συστήνει 

τις περισσότερες ευρωπαϊκές γλώσσες και διαλέκτους, πα-

ρουσιάζοντας κοινά σημεία, διαφορές και σημαντικές ιδιορ-

ρυθμίες τους.

Γιατί τα φινλανδικά είναι η 
ευκολότερη γλώσσα της Ευρώπης; 

Ποιος είναι ο πρόγονος των 
περισσότερων ευρωπαϊκών 
γλωσσών;

Γιατί οι Ισπανοί φλυαρούν με τρελό 
ρυθμό, σαν να ακούγεται πολυβόλο;

Μοιάζουν τα αγγλικά με τα κινεζικά;

Ποιες ευρωπαϊκές γλώσσες 
κινδυνεύουν να εξαφανιστούν;

Η εξέλιξη και οι ιδιοτροπίες των γλωσσών της 
Ευρώπης σε μια διαφωτιστική μελέτη για κάτι 

που πολλοί από εμάς θεωρούν δεδομένο.
Publishers Weekly

Επιμορφωτικό και ευχάριστα ειρωνικό… 
οργανωμένο σε μέρη για τις γλώσσες
και τις οικογένειές τους, την ιστορία,
την πολιτική, τη γραφή, το λεξιλόγιο,

τη γραμματική.
Guardian
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Αναπάντεχο, έξυπνο, το βιβλίο
που θα αλλάξει τον τρόπο που σκέφτεστε

για τις γλώσσες της ηπείρου μας.

Ο Gaston Dorren είναι γλωσσολόγος, 
δημοσιογράφος και πολύγλωσσος: 
μιλάει ολλανδικά, λιμβουργιανά, αγγλικά, 
γερμανικά, γαλλικά, ισπανικά και μπορεί 
να διαβάζει άλλες εννιά γλώσσες. Ενώ 
έγραφε τη Βαβέλ, το τέταρτο βιβλίο του, 
προσπάθησε να μάθει και βιετναμέζικα. 
Zει στην Ολλανδία.

Για να διαβάσετε περισσότερα:
languagewriter.com

Μια πραγματικά ενδιαφέρουσα και απίστευτα διασκεδαστική ξενάγηση
στο γλωσσικό τοπίο της Ευρώπης.

Sunday Telegraph
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ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟ

Γλωσσικές συγγένειες

Οι γλώσσες και οι οικογένειές τους

Οι δύο μεγάλες γλωσσικές οικογένειες της Ευρώπης είναι η 

ινδοευρωπαϊκή και η φινοουγγρική. Η καταγωγή της φινοουγ-

γρικής είναι αρκετά απλή και το ίδιο ισχύει για τις σύγχρονες 

παραλλαγές της (φινλανδικά, ουγγρικά, εσθονικά). Η γενεαλο-

γία όμως της ινδοευρωπαϊκής είναι ένα πραγματικό μπέρδεμα 

που περιλαμβάνει τις γερμανικές, τις ρομανικές και τις σλαβικές 

γλώσσες, αλλά και πολλές άλλες. Από κάποιες απόψεις όμως, 

η ιστορία της μοιάζει και με οποιοδήποτε άλλο οικογενειακό 

έπος, με τους συντηρητικούς πατριάρχες του (λιθουανικά), τα 

παιδιά που τσακώνονται (ρομανσικά), τα αδελφάκια που μοιά-

ζουν μεταξύ τους (σλαβικές γλώσσες), τα ξεχασμένα ξαδέλφια 

(οσετικά), τα ορφανά (ρουμανικά και άλλες βαλκανικές γλώσ-

σες) και τα παιδιά που μάλλον είναι μαμόθρεφτα (γαλλικά).
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1

Η ζωή των ΠΙΕ

Λιθουανικά

Μια φορά κι έναν καιρό, πριν από χιλιάδες χρόνια (κανείς δεν ξέρει 

ακριβώς πότε), σ’ έναν τόπο μακρινό (κανείς δεν ξέρει ακριβώς πού), 

ήταν μια γλώσσα που κανείς δεν μιλάει σήμερα, της οποίας το όνομα 

έχει ξεχαστεί, αν είχε όνομα βέβαια. Τα παιδιά μάθαιναν τη γλώσσα 

αυτή από τους γονείς τους, όπως τα σημερινά παιδιά δηλαδή, κι εκείνα 

με τη σειρά τους τη μετέδιδαν στα δικά τους παιδιά και ούτε καθεξής για 

γενιές και γενιές. Καθώς περνούσαν όλοι αυτοί οι αιώνες, η παλιά γλώσ-

σα άλλαζε συνεχώς. Ήταν κάτι σαν το χαλασμένο τηλέφωνο: ο τελευταίος 

παίκτης ακούει κάτι πολύ διαφορετικό απ’ αυτό που είχε πει πραγματικά 

ο πρώτος. Εν προκειμένω, οι τελευταίοι παίκτες είμαστε εμείς.

Και όχι μόνο εμείς που μιλάμε αγγλικά, φυσικά. Αλλά κι εκείνοι 

που μιλούν ολλανδικά – που είναι πρακτικά το ίδιο. Και γερμανικά, 

που ούτε αυτά διαφέρουν πολύ. Και ισπανικά και πολωνικά και ελλη-

νικά, γιατί αν ρίξετε μια αρκετά προσεκτική ματιά, θα δείτε ότι ακόμα 

κι αυτά μοιάζουν λίγο με τα αγγλικά. Και πιο μακριά ακόμα υπάρχουν 

κι άλλες γλώσσες, όπως τα αρμενικά, τα κουρδικά και τα νεπαλικά, 

όπου πρέπει να ρίξετε μια πολύ πιο προσεκτική ματιά για να δείτε την 

οικογενειακή ομοιότητα. Όλες αυτές οι γλώσσες όμως προέκυψαν από 

μια γλώσσα που μιλούσε ένας λαός του οποίου το όνομα δεν γνωρί-
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ζουμε πριν από εξήντα αιώνες περίπου. Και επειδή κανείς δεν γνωρί-

ζει πώς λεγόταν αυτή η γλώσσα, επινοήσαμε ένα όνομα: ΠΙΕ.

ΠΙΕ σημαίνει πρωτο-ινδο-ευρωπαϊκή γλώσσα. Δεν είναι και το τέλειο 

όνομα. Η λέξη πρωτο- σημαίνει ότι δεν προηγήθηκε καμία άλλη γλώσ-

σα, κάτι που δεν ισχύει βέβαια, ενώ η ετικέτα «ινδο-ευρωπαϊκή» δείχνει 

μια γλωσσική περιοχή που περιορίζεται στην Ινδία και την Ευρώπη. 

Για την ακρίβεια, σχεδόν όλοι οι κάτοικοι της αμερικανικής ηπείρου 

μιλούν μια γλώσσα που κατάγεται από την ΠΙΕ, ενώ στην Ινδία πάνω 

από 200 εκατομμύρια άτομα μιλούν γλώσσες που δεν έχουν κανέναν 

απολύτως ιστορικό δεσμό με την ΠΙΕ. Από την άλλη, πάνω από το 95% 

των Ευρωπαίων μιλούν σήμερα μια ινδοευρωπαϊκή γλώσσα – με άλλα 

λόγια, μια γλώσσα που εξελίχτηκε από την ΠΙΕ.

Η ΠΙΕ και οι ομιλητές της χάνονται στην αχλή του χρόνου, αλλά οι 

γλωσσολόγοι εργάζονται σκληρά για να διώξουν την ομίχλη ανακατα-

σκευάζοντας το πώς ακουγόταν η ΠΙΕ με βάση τους απογόνους της. 

Ιδιαίτερα χρήσιμα είναι τα παλιά έγγραφα σε αρχαίες γλώσσες, όπως 

τα λατινικά, τα ελληνικά και τα σανσκριτικά, αλλά παίζουν ρόλο και 

πιο πρόσφατες πηγές, από τις επιγραφές στα ιρλανδικά όγκχαμ (4ος 

αιώνας) και το Μπέογουλφ των αρχαίων αγγλικών (9ος αιώνας ή εκεί 

γύρω) μέχρι τα πρώτα γραπτά ευρήματα των αλβανικών (15ος αιώνας), 

ακόμα κι από τις σύγχρονες λιθουανικές διαλέκτους.

Για την ανακατασκευή της λέξης «γλώσσα» στην ΠΙΕ, για παράδειγ-

μα, οι γλωσσολόγοι θα εξετάσουν τις λέξεις που χρησιμοποιούν οι 

μεταγενέστερες αυτές γλώσσες, όπως lezu, liežuvis, tengae, tunga, 

dingua, gjuhë, käntu, językŭ και jihva (από την αρμενική, λιθουανική, 

αρχαία ιρλανδική, σουηδική, αρχαία λατινική, αλβανική, τοχαρική Α, 

αρχαία σλαβική και σανσκριτική γλώσσα αντιστοίχως). Με μια πρώτη 

ματιά, τα κοινά στοιχεία είναι λίγα. Αν όμως συγκρίνετε τέτοιες σειρές 

με συστηματικό τρόπο, προκύπτουν διάφορα μοτίβα. Καθίσταται στα-

διακά σαφές ότι η γλώσσα Α έχει αλλάξει («διαφθείρει», αν προτιμάτε) 

τις λέξεις της ΠΙΕ με έναν συγκεκριμένο τρόπο κατά κύριο λόγο, ενώ 

η γλώσσα Β τις έχει αλλάξει κατά κύριο λόγο με άλλο τρόπο. Μόλις 

έχετε εντοπίσει τις εξελίξεις αυτές, μπορείτε να πάτε προς τα πίσω και 

την αρχική λέξη.
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Χάρτης των ευρωπαϊκών γλωσσών (1741) με τις πρώτες γραμμές 
του «Πάτερ Ημών» στα λιθουανικά.

Αυτού του είδους η διερευνητική εργασία έχει δώσει πολλές πλη-

ροφορίες. Δυστυχώς όμως, τα αποτελέσματα δεν είναι ιδιαίτερα δια-

φωτιστικά για τους μη γλωσσολόγους. Η «γλώσσα», όπως προκύπτει, 

φαίνεται να ήταν *dῄǵhwéh
2
s στην ΠΙΕ. Ο αστερίσκος εδώ δείχνει ότι 

η λέξη έχει ανακατασκευαστεί με βάση τις μεταγενέστερες γλώσσες. 

Όλοι οι άλλοι χαρακτήρες αντιστοιχούν σε κάποιον ήχο – αλλά όσον 

αφορά το ποιον ήχο, μόνο οι ειδικοί μπορούν να ξέρουν (ενώ ακόμα 

και για τους ίδιους, κάποιοι ήχοι παραμένουν μυστήριο). Εν συντομία, 

το αποτέλεσμα είναι αρκετά αφηρημένο και όχι άμεσα κατανοητό.

Υπάρχει τρόπος να γεφυρώσουμε το χάσμα ανάμεσα στη γλώσσα 

των μακρινών μας προγόνων και τη δική μας; Δεν μπορούμε άραγε να 

κάνουμε την ΠΙΕ πιο προσβάσιμη, τους ομιλητές της πιο ανθρώπινους; 

Η απάντηση είναι ναι, σε κάποιο βαθμό. Και το Βίλνιους, η πρωτεύου-

σα της Λιθουανίας είναι ένα καλό μέρος για να γίνει αυτό.

Το Βίλνιους είναι η γενέτειρα της Μαρίγια Γκιμπούτας (1921-1994), 

μιας γλωσσολόγου που τη δεκαετία του 1950 έκανε τη λεγόμενη «υπό-
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θεση Κούργκαν», η οποία τοποθετούσε τους ομιλητές της ΠΙΕ στις τε-

ράστιες στέπες της Μαύρης Θάλασσας και της Κασπίας Θάλασσας (η 

σημερινή Ουκρανία και νότια Ρωσία) περίπου το 3700 π.Χ. Η λέξη 

«Κούργκαν» είναι της τουρκικής οικογένειας, σημαίνει «τύμβος» και 

χρησιμοποιείται για αρχαία ταφικά μνημεία που εντοπίζονται σε όλη 

αυτή την περιοχή. Η Γκιμπούτας ισχυρίστηκε ότι η κουλτούρα που 

δημιούργησε κάποια από αυτά τα μνημεία –μια κουλτούρα αρκετά ανα-

πτυγμένη για να έχει εξημερώσει άλογα και κατασκευάσει άρματα– θα 

πρέπει να ήταν η πηγή της ΠΙΕ. Αν και η θεωρία της δεν είναι εντελώς 

αδιαμφισβήτητη, η βάση της τυγχάνει ευρείας αποδοχής.

Και αν έχετε διάθεση για μία εκ του σύνεγγυς αναμέτρηση με την 

ΠΙΕ, το Βίλνιους αποτελεί ιδανικό προορισμό, επειδή απ’ όλες τις 

ζωντανές γλώσσες του κόσμου τα λιθουανικά είναι εκείνα που μοιάζουν 

περισσότερο με την ΠΙΕ. Οι Λιθουανοί σήμερα ίσως και να μην μπο-

ρούν να κουβεντιάσουν με τους αρχαίους Ινδοευρωπαίους, αλλά θα 

μπορούσαν να κατανοήσουν ως έναν βαθμό τη γλώσσα πιο γρήγορα 

από έναν Έλληνα ή έναν κάτοικο του Νεπάλ, πόσο μάλλον έναν Βρε-

τανό. Οι ομοιότητες είναι πολλές. Ο «γιος», για παράδειγμα, είναι sūnus 

στα λιθουανικά και *suh
2
nus στην ΠΙΕ. Esmi στην ΠΙΕ σημαίνει «είμαι», 

όπως δηλαδή και σε ορισμένες λιθουανικές διαλέκτους (αν και η σύγ-

χρονη κοινή γλώσσα του Βίλνιους χρησιμοποιεί το esu). Η λιθουανική 

γλώσσα έχει διατηρήσει τους ήχους πολλών λέξεων της ΠΙΕ, ενώ άλλες 

γλώσσες έχουν κατευθυνθεί αλλού – στην περίπτωση των αγγλικών, η 

μετακίνηση είναι τόσο δραστική που είναι γνωστή ως Μεγάλη Μετά-

βαση Φωνηέντων. Πάρτε, για παράδειγμα, τη λέξη five (που σημαίνει 

«πέντε»). Τόσο η αγγλική λέξη five όσο και η λιθουανική penki κατάγο-

νται από το *penkwe. Μόνο ένας ειδικός μπορεί όμως να δει την ομοιό

τητα ανάμεσα στο *penkwe και το five, ενώ όλοι μπορούν να διακρίνουν 

την ομοιότητα με τη λιθουανική λέξη.

Πιο εντυπωσιακές ενδεχομένως να είναι οι γραμματικές ομοιότητες. 

Η ΠΙΕ είχε οχτώ πτώσεις και τα λιθουανικά εξακολουθούν να έχουν 

εφτά. Άλλες γλώσσες, όπως τα πολωνικά, έχουν κι αυτές εφτά πτώσεις, 

αλλά μόνο στα λιθουανικά ακούγονται όπως οι πτώσεις της ΠΙΕ. Κατά 

παρόμοιο τρόπο, όπως στην ΠΙΕ, κάποιες λιθουανικές διάλεκτοι δεν 
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έχουν απλώς τον γνωστό ενικό και πληθυντικό αριθμό, αλλά και έναν 

ιδιαίτερο «δυϊκό»: ένα είδος πληθυντικού που αναφέρεται συγκεκριμέ-

να σε δύο πράγματα. Κάτι τέτοιο είναι σπάνιο στις σύγχρονες ινδοευ-

ρωπαϊκές γλώσσες, με τα σλοβενικά να είναι η κύρια –και περήφανη– 

εξαίρεση.

Οι κλίσεις των ρημάτων, η σύνταξη, τα σχήματα έμφασης, τα επι-

θήματα – πολλά στοιχεία είναι εκείνα που μαρτυρούν την καταγωγή 

των λιθουανικών από την ΠΙΕ. Όλα τους έχουν επιβιώσει εδώ και 

διακόσιες γενιές με σχετικά μικρές αλλαγές. Οι Λιθουανοί επομένως 

είναι οι αδιαμφισβήτητοι πρωταθλητές Ευρώπης στο χαλασμένο τηλέ-

φωνο.

 Ενώ η ΠΙΕ βρίσκεται στη ρίζα των αγγλικών, τα λιθουανικά δεν έχουν 

δώσει σχεδόν καμία λέξη στα αγγλικά. Η λέξη eland, που χρησιμοποιείται για 

μια αντιλόπη της Νότιας Αφρικής, ενδέχεται να προέρχεται από τα λιθουανικά 

(élnis), αλλά μόνο μέσω των ολλανδικών και των γερμανικών (όπου και ση-

μαίνει «έλαφος»).

 Rudenėja – λιθουανική λέξη που σημαίνει «αρχή του φθινοπώρου», όπως 

φαίνεται στη φύση.
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Έξι χιλιετίες και εξήντα γλώσσες 
σε σύντομα αλλά γεμάτα γνώσεις κεφάλαια.

Είτε κάνετε συχνά ταξίδια στην ευρωπαϊκή ήπειρο, είτε είστε 

«ταξιδιώτες της πολυθρόνας», διαβάζοντας αυτό το βιβλίο θα 

παρασυρθείτε σε μια απολαυστική περιήγηση με οδηγούς τη 

γλωσσολογία και την πολιτισμική ιστορία. Χάρη στο χιούμορ 

και τα εύστοχα παραδείγματα, ο Gaston Dorren μάς συστήνει 

τις περισσότερες ευρωπαϊκές γλώσσες και διαλέκτους, πα-

ρουσιάζοντας κοινά σημεία, διαφορές και σημαντικές ιδιορ-

ρυθμίες τους.

Γιατί τα φινλανδικά είναι η 
ευκολότερη γλώσσα της Ευρώπης; 

Ποιος είναι ο πρόγονος των 
περισσότερων ευρωπαϊκών 
γλωσσών;

Γιατί οι Ισπανοί φλυαρούν με τρελό 
ρυθμό, σαν να ακούγεται πολυβόλο;

Μοιάζουν τα αγγλικά με τα κινεζικά;

Ποιες ευρωπαϊκές γλώσσες 
κινδυνεύουν να εξαφανιστούν;

Η εξέλιξη και οι ιδιοτροπίες των γλωσσών της 
Ευρώπης σε μια διαφωτιστική μελέτη για κάτι 

που πολλοί από εμάς θεωρούν δεδομένο.
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Επιμορφωτικό και ευχάριστα ειρωνικό… 
οργανωμένο σε μέρη για τις γλώσσες
και τις οικογένειές τους, την ιστορία,
την πολιτική, τη γραφή, το λεξιλόγιο,
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Αναπάντεχο, έξυπνο, το βιβλίο
που θα αλλάξει τον τρόπο που σκέφτεστε

για τις γλώσσες της ηπείρου μας.

Ο Gaston Dorren είναι γλωσσολόγος, 
δημοσιογράφος και πολύγλωσσος: 
μιλάει ολλανδικά, λιμβουργιανά, αγγλικά, 
γερμανικά, γαλλικά, ισπανικά και μπορεί 
να διαβάζει άλλες εννιά γλώσσες. Ενώ 
έγραφε τη Βαβέλ, το τέταρτο βιβλίο του, 
προσπάθησε να μάθει και βιετναμέζικα. 
Zει στην Ολλανδία.
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